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देवकुमार मिश्र द्वारा हिंदुस्तानी प्रेस, 
बॉकीपुर, पटना मे मुद्रित 


दो शब्द 

प्रेमचंद-साहित्य में इस पुस्तक का महत्त्वपूर्ण स्थान होगा, यह तो 
कोई भी इसे देखते ही कह देगा। इसमें प्रेमचंद, उनकी कला तथा 
उनकी कला-कृतियों पर भिन्न-भिन्न दृष्टि रखनेवाले समालोचकों-द्वारा 
प्रकाश डाला गया है| यदि एक ही कथालेखक से समालोचक अलग- 
अलग तत्त्व पा सकते हैं तो यह उसके बडप्पन का दृढ़ प्रमाण है| 
प्रेमचंद के विद्याथियों को तो इससे लाभ होगा ही, साधारण॒तः प्रेमचंद 
तथा हिंदी कथा-साहित्य में रचि रखनेवालों का भी इससे विशेष मनो- 
रंजन होगा, इसमें संदेह नहीं । 

इसमें संकलित लेख विभिन्न अवसरों पर लिखे गये हैं। उनकी 
तिथि दे दीजाती तो ओर अच्छा था। श्री कालिदास कपूर को सिवासदन! 
की आलोचना करते समय प्रेमचंद के भविष्य के लिये शुभ कामनाएँ: 
प्रकट करते हुए देखकर पाठकों को कुवृहल होगा। रंगभूमि की श्रालो- 
चना करते हुए जब प्रेमचंद के भविष्य के लिये विश्व के उपन्यासकारों 
में एक विशिष्ट स्थान निर्धारित करते हैं, तब हमें उनकी दूरदशिता और 
उनके आत्मविश्वास पर गे होता है। इस संकलन में कपूरजी के 
अनेक लेख देखकर पहले में चोका था ; पर॑ठु उन्हें पढ़ने पर मुझे 
हार्दिक प्रसन्नता हुईं | जो बातें हम आज कह रहे हैं, उन्हें कपूरजी ने 
पहले ओर जोरदार शब्दों में कहा था। उन्होंने प्रेमचंदजी में जो दोष 
दिखाये हैं, उनका कोई महत्त्व नहीं है | यह दोपदर्शन हास्यास्पद है-- 
जैसे प्रेमाश्रम! में कोई सूची नहीं, क्लिष्ट उद्‌' शब्दों के अर्थ नहीं दिये 
गये, दिहाती शब्दों के शुद्ध रूप नही दिये गये और किसी चित्रकार से 
सहायता नहीं ली गयी ! परंत, जैसे इन दोषों का महत्त्व नहीं है, वेसे ही 
इस प्रकार के दोषदर्शन से कपूरजी की आलोचना का महत्त्व कम नहीं होता । 

इस संकलन में उपन्यासों पर लेख अधिक हैं ; कहानियों का जिक्र 
यों ही जहाँ-तहाँ आ गया है। बहुत-से लोग प्रेमचंद को उपन्यातकार 
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से अधिक एक सफल कहानी-लेखक मानते हैं | यद्यपि मैं उन लोग में 
नहीं हूँ, फिर भी कहानियों पर दो-चार लेख देना वाछुनीय था। . 

उपन्यासों को समझने के लिए यह आवश्यक है कि हम उनकी 
समस्याओं के पूरे उलमाव-सुलमाव को समर्भे । मैं सत्येंद्रजी के इन ' 
शब्दों को रेखाकित कर देना चाहता हूँ कि “सामाजिक पाप अर्थ-विधान 
के दूषित प्रभावों का ही विक्षत परिणाम है |? 

इस पुस्तक में “निर्मेला! का जिक्र अलग से नहीं आयां। केवल 
कथा-संगठन की दृष्टि से वह उनका श्रेष्ठ उपन्यास है। जो लोग समझते 
हैं कि प्रेमचंद को कथा कहना न आता था, वे निर्मला” को पढ़े । 

प्रेमचद के उपन्यासों में कथा की शिथिलता वर्ग-चित्रण के कारण 
है | जहाँ जमींदार, मध्यवर्ग, किसानों, हाकिमों आदि का एकसाथ चित्रण 
होगा, वहाँ एक गठी हुईं कथा रखना असंभव ही नहीं, घातक भी है । 

कुछ आलोचकों ने जहाँ-तहाँ ऐसे वाक्य लिख दिए हैं जो तक से 
बहुत दूर जा पड़े हैं | प्रेमचंद ने यह कभी न सोचा था कि “नगर में 
विलास है, पाप है--आ्राम में सरलता है, महत्ता है, दुख है।” उनके 
जमींदार गाँवों में ही रहते थे 

प्रेमचंद की ठुलना जब श्रन्य भारतीय या अ-भारतीय उपन्यास- 
कारों से की जाय, तो श्री कालिदास कपूर की इस बात को याद रखना 
चाहिए.-.भारत का हृदय कलकत्ते की गलियों में नहीं है, न वह 
शिक्षित जनों की अ्रद्यालिकाओं में है। उसका हृदय दिहत मे है, 
किसान के दूटे फूटे मॉपड़ों में है| हरे-भरें खेतों को देखकर उसे शाति 
मिलती है | अनावृष्टि से वह सूख जाता है |” उस छुृदय का मामिक 
चित्र प्रेमचद ने बड़ी कुशलता से खींचा है। उनके चित्र की सजीवता 
उनकी अपनी है ; उनकी कुशलता विश्व के महान कलाकारों जैसी दे। 

--रामविलास शर्मा 
( एम० ए०, पी-एच० डी० ) 


निवेदन 


प्रस्तुत संकलन के संबंध में मुझे अधिक नहीं 
कहना है। हिंदी के सर्वेश्रेष्ठ उपन्यासकार श्री प्रेमचंद 
की कृतियों के विधिवत्‌ अध्ययन करने ओर उनका 
यथाथ मूल्य आँकने में यदि इससे कुछ भी सहायता 
मिली, तो में अपना श्रयत्न सफल समम्कूगा। 

जिन विद्वान लेखकों की सुंदर ऋृतियों का 
इसमे संग्रह है, उनको में धन्यवाद देता हूँ। 

प्रेमचंद-साहित्य के सहृद्य समालोचक 

डा० श्री रामविज्ञास शर्मा पी-एच, डी. ने भूसिका लिखने 
की कृपा की है। अगले संस्करण मे उनके निर्देशों से 
लाभ उठाने का प्रयत्न करूँगा। 


रानीकटरा, ऊखनऊ कस हि 
भसनारायणु टडच 
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रीतिकाल में भारतीय विचार-धारा कुछ ऐसी स्थिर हो गयी 
ओ कि उससें परिवर्तन उत्पन्न करना प्राय; असंभव था। एक से 
णक उच्च कोटि के कल्ञाकार अपनी देवी प्रतिभा का प्रयोग नख- 
शिख नायिका-भेद ओर अलंकार वर्णान में ही करते थे। यह 
अवस्था साहित्यिक स्वास्थ्य के त्रिये हितकर नहीं थी। अनेक 
चर्षों से जो भावनाएँ चली आ रही थीं, उनका प्रवाह, उनकी 
गति एक प्रकार से अवरुद्ध हो गयी थी ( रुक गयी थी ) और 
उसमें रोग के कीटारु घर करने लगे थे। यद्यपि इस दशा में 
सुधारकों (राममोहन राय, दयानंद आदि) द्वारा छुछ संशोधन हुआ 
था ; फिर भी परिवतेन की वेगवती धारा की अभी आवश्यकता 
चनी थी। हमारा एक वर्ग इसी अवस्था से चिपटा हुआ था; 
चूसरी ओर एक ऐसा वर्ग भी उत्पन्न हो चला था, जो पश्चिम 
की शैली और पश्चिम के विचारों से प्रवाहित हो रहा था | 
आवश्यकता थी एक ऐसे कुशल कलाकार की, जो पश्चिम की 
इस शैली में भारतीय-आत्मा को भर सके और साथ ही 
शताब्दियों से चले आये विचारों को परिवर्तित कर सके। इन 
दोनों बातो का सामंजस्य हमें अमर कलाकार स्व० प्रेसचंद्ली 
को ऋृतियों में दिखायी दिया । 











अमचंद की कृतियाँ 


प्रेमचंदजी ने भारतीय आदशों की प्रतिष्ठा की। 'प्रेमद्वादशीः 
में उन्होंने स्वयं स्वीकार किया है--“मैंने नवीन कलेवर में 
भारतीय आत्मा को सुरक्षित रखने का प्रयत्न किया है। परिचमी 
आदशों से एकद्म भिन्न भारतवर्ष की यह आत्मा पतित्रत धर्म, 
एक स्त्री-त्रत की भावना धार्मिकता, परलोक में विश्वास (भाग्यवाद) 
आदि आदूशों में प्रकट हुई है। इन भावनाओं पर भारतवर्ष की 
छाप लगी हुई है। प्रेमचंदजी के पंथों में किसी न किसी रूप में 
इन आदशों का अभिव्यंजन हुआ है। इसके साथ ही उनके 
अंथों में गाँधीवाद की भी छाप है ; परन्तु सबसे बढ़कर उनकी 
रचनाओं में कदाचित यह भावना है कि पापी-जीवन व्यतीत करने- 
वाला व्यक्ति भी पवित्र होने की संभावना रखता है। प्रेमचंदजी 
के हृदय में समाज के उस अंग के प्रति भी स्थान है, जो किसी 
कारणवश हेय दृष्टि से देखा जाता है। वेश्याओं- का समुदाय 
ओर अछतों का जीवन उनके निकट त्याज्य नहीं है। यह 
अंग भी समाज के लिये उपयोगी बन सकते हैं। पापी से 
पापी जीवन के अंदर भी पविन्नता के अंकुर निहित हैं। ये 
अकुर उचित परिस्थिति को पाकर सदाचार के महद्दान वृक्ष में 
परिवर्तित हो सकते हैं। दूसरे शब्दों में प्रेमचंदजी भारतीय 
आदशों के अनुकूल आत्मा की अनवरत परिशुद्धि में विश्वास 
रखते हैं। 
सेवासदन”ः इसी मंगल आदुश को सम्मुख रखता है । 
सुमन जो 'सेवासदन? की मुख्य पात्रा है, और जिसका जीवन 
सेवासदन की समस्त घटनाओ का केन्द्र है, यद्यपि वीच में 
पथ से विचलित हो जाती है; पर अंत में वेश्याओं की छोटी 
लड़कियों के सुकुमार हृदयों का संस्कार करने के लिये अपने 
जीवन का उत्सर्ग कर देती है। 
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प्रसाद! ने जहाँ अपने उपन्यासों में दानव में सानव- ओर 
सानव में दानव छिपा हुआ दिखलाया है, बड़े से बड़ पापी को 
पवित्र और पवित्र को पापी के रूप में अंकित किया है-एक 
प्रकार से हमारे आजकल के जीवन का नग्न रूप उपस्थित किया 
है, वहाँ प्रेमचन्दुजी ने अपने उपन्यासों के छारा हमारे जीवन 
को परिष्कृत करने का प्रयत्न किया है। संस्कृत का समग्र 
साहित्य और हिन्दी का प्राचीन साहित्य जिस क्षेत्र सें पैरन रख 
सका, उस ज्षेत्र में प्रेमचन्द ने अवतीण होकर यह प्रदर्शित किया 
कि हम इस बाँध को तोड़ सकते हैं---अपने सामाजिक जीवन को 
उनन्‍्तत बना सकते हैं | रूढ़ियों और अंध-विश्वासों के लिये 
उन्होंने समाज को दोषी ठहराया। एुष्ठ ३०३ में सदब के 
शददों में उन्होंने समाज की रूढ़ि-बद्धता इस प्रकार श्रकट की 
है-..“इस अन्याय को मैं स्वीकार करता हूँ। लेकिन यह अन्याय 
हमने नहीं किया ; वरन्‌ उस समाज ने किया है, जिसमें हम 
लोग रहते हैं |” यदि समाज परिवर्तित हो जाय, तो उसके साथ 
यह अन्याय भी रे हो सकता है और समाज का परिवतेन कोई 
दुष्कर कार्य नहीं है। 
इसी भांवना के साथ-साथ प्रेमचन्द्जी ने स्त्रियों के सम्मान 
की भी भावना प्रकट की है | गजानंद, सुमन को निकाल देने पर 
पाश्वात्ताप करते हैं और अनुभव करते हैँ कि समाज में स्त्रियों 
का आदर अवश्य होना चाहिये | एण्ठ ३७३ में गजानंदजी कहते 
3४ ० 
हैं-“आदर या प्रेम-विहीन महिला सहलों में भी सुख से नहीं 
रह सकती। स्त्री फटे-पुराने वल्ल पहनकर, आधे पेट सूखी रोटी 
खाकर, मिहनत-सजूरी कर, मोपड़ी सें रहकर आनन्द से जीवन 
व्यतीत कर सकती है--केवल घर में उसका आदर द्वोना चाहिये ; 
उससे प्रेम होना चाहिये। प्रेमचन्दजी ने राष्ट्र की उठती हुई 
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भावनाओं को भी 'सेवासदन? में स्थान दिया है। देश-प्रेम, 
सात्भाषा-अम, हिंदू-मुसलिम-ऐक्य आदि कई ऐसे भाव हैं, जो 
'सेचासदन! में स्थान-स्थान पर अपना प्रकाश कर रहे हैं। यदि 
हमारे व्यावह्मरिक जीवन में कहीं त्रुटि है, तो उसपर भी इस 
कलाकार का ध्यान गया है। ए्ष्ठ ३४६ में सुधारकों को चेतावनी 
देते हुए वे लिखते हैं-..जब तक अन्त:करण दिव्य और उज्ज्वल 
न हो, वह प्रकाश का ग्रतिबिम्ब दूसरों पर नहीं डाल सकता |” 
आगे उन्होंने लिखा है--_“हम वह काम करना चाहते हैं जिससे 
हमारा “त्ञाम प्राणि-मात्र की जिहा पर हो। कोई ऐसा लेख 
आअथवा अंथ लिखना चाहते हैं जिसकी लोग मुक्त-कंठ से प्रशंसा 
करें ओर आ्राय: हमारे इस स्वार्थ-प्रेम का कुछ न कुछ बदला मिल 
भी जाता है; लेकिन जनता के हृदय 'में हम घर नहीं कर 
सकते |” हमारे आजकल के नेताओं का इन वाक्यों में केसा 
चित्र खींच दिया गया है। 

'ससेवासदन? के लेखक में अतुलनीय अनुभव-शक्ति है। उसका 
हृदय जीवन की नाना प्रकार की परिस्थितियों के साथ तादात्म्य 
रखता है। आमीण जीवन का वर्णन करते हुए श्रेमचंदजी एक 
चित्र-सा खड़ा कर देते हैं, जिसमें स्वाभाविकता के साथ भार्मिकता 
का समावेश रहता है। उनकी क्ृतियों में जीवन का सच्चा 
रूप प्रकट हुआ है। गंगाजली और उसकी दोनों वेटियाँ पुलिस 
के पंजे में फँसे हुए ऋष्णचंद को चलते समय जब पकड़ने की 
चेष्टा करती हैं, उस समय करुणा का सूर्तिमान रूप पाठकों के 
सामने खड़ा हो जाता है | गंगाजली अपने भाई के घर पर 
बीमार पड़ती है और उसानाथ उसकी दृशा पर शोक प्रकट 
करते हुए वैद्य को लिवाने जाते हैं तो उनकी स्त्री जाह॒बी 
उनपर: टूट पड़ती है और कहती है--“/हाँ, हाँ दीड़ो, वैद्य को 


ब्ः> लय उक अआवर- स्व कल के 


०, गररकक आई, फ्ब्कलाा नया ख्न्‍थ॥ 
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बुलाओ, नहीं तो अनर्थ हो जायगा। अभी पिछले दिनों महीनों 
मुझे ज्वर आता रहा तब वैद्य के पास न दौड़े। में भी ओढ़कर 
पड़ रहती तो तुम्हें मालूम होता कि इसे कुछ हुआ है; लेकिन 
में कैसे पड़ रहती, घर की चक्की कौन पीसता ९”? 
इन वाक्यों में एक साधारण स्त्री का वेमनस्यपरण हृदय अकट 
हुआ है। न केवल हिंदुओं की परिवारिक, सामाजिक, धार्मिक 
तथा राजनैतिक समस्याओं को भ्रेसचंदजी ने सुलमे हुए रूप में 
रक्खा है, प्रत्युत मुसलमानों के हृदय की बातों का भी अत्यंत 
स्पष्टता और सहृदयतापूवेक वर्णन किया है। स्युनिसिपैलिटी के 
कई मुसलमान सदस्य पं० पद्मसिंह शमो के प्रस्ताव के साथ हैं। 
ये मुसलमानों के उस दल के प्रतिनिधि हैं, जिनके दिल में सचाई 
है, और जो देश के उत्थान में हिन्दुओं के कंधे से कंधा सिलाकर 
कास करना चाहते हैं। अबुलबफा और उनके साथी भुसलसानों 
के दूसरे दल के प्रतिनिधि कहे जा सकते हैं. | डाक्टर श्यामाचरण 
ओर उनकी पुत्री के शतरंज खेलने का वर्णन, अध्यापिका के दिये 
हुए प्रमाणपत्र दिखलाने का भाव तथा उसकी अंग्रेजी में 
निषुणता की बात हमारे आजकल्न के अंग्रेजी शिक्षा-दीक्षा में 
पले हुए परिवार की-सी गाथा प्रतीत होती है। स्थान-स्थान पर 
प्रेमचंदजी ने जीवन-संबंधी अपने इस अज्ञुभव को प्रकट 
किया है। असंगों के वर्णन में तो वह है ही, साथ ही ऐसी उक्तियों 
द्वारा भी प्रकट हुआ है, जो किसी घटना पर सिंहावलोकन करते 
समय उनके मुख से निकल पड़ी हैं--प्रृष्ठ ३११ में सदन नाव लेने 
के लिए रुपयों का प्रवन्ध सोच रहा है, नाव मिल जाने पर वह 
किस प्रकार अपना जीवन व्यतीत करेगा, इसे कल्पना की दृष्टि 
से निश्चित करता जाता है। परन्तु, अकस्मात्‌ रुपये प्राप्त न होने 
का विचार उसके सब मनसूबों पर पानी फेर देता है। प्रेमचंद्जी 
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इस अंग की समालोचना करते हुए कितने सुंदर शब्दों में अपना 
अनुभव प्रकट करते हें-..“युवाकाल .की आशा पुआल की 
आग है, जिसके जलने और बुमने में देर नहीं लगती ।” एक 
अन्य स्थान पर सुख-ढुःख-मिश्रित जीवन ,की वास्तविकता को 
प्रकट करते हुए थे लिखते हैं--“लहर यदि मीठे स्व॒रों में गाती 
है, तो भयंकर ध्वनि से गरजती भी है। हवा अगर लहरों को 
थपकियाँ देती है, तो कभी-कभी उन्हें उछाल भी देती है।” प्रष्ठ 
३१९४। किसी काम के करने में हम बहुत आगा-पीछा करते हैं; 
परन्तु जब एक भाव हृढ़ता को श्राप्त होता है अथवा परिपक्व हो 
जाता है तो हम किसी के कहने से नहीं रुकते--अपने आप उस 
ओर चल पड़ते हैं। प्रेमचंद्जी इस तथ्य को इन शब्दों में लिखते 
हैं-..“कच्चा फल पत्थर मारने पर भी नहीं मिलता; किन्तु पककर 
वह अपने आप धरती की ओर आकर्षित हो जाता है|? 
अपने भासीण जीवन के अनुभव हारा सदन के अपनाने पर 
शांता की अवस्था का वर्णन प्रेमच्रन्दजी ने इस प्रकार किया 


- है--“जैसे जेठ-बैसाख के तपन की मारी हुईं गाय सावन में 


निखर जाती है और खेतों में किल्लोलें करने लगती है, उसी प्रकार 
विरह की सताई हुई र्मणी अब निखर गयी है--प्रेम में मग्न 
है।” ऐसें स्थल जिनमें प्रेमचन्दजी का गहरा अनुभव छिपा हुआ 
है 'सेवासदनः में एक नहीं, अनेक हैं । प्रसंगों के वर्णन में भी 
चाहे आप सदन का चरित्र देखिये ओर चाहे सुमनवाई का ; चाहे 
दालमंडी का चित्र देखिये और चाहे किसी पाक की सैर का, 
चाहे मल्लाहों की स्त्रियों का और चाहे अपने कुद्ठ|वियों का और 
उत्तके व्याचहारिक जीवन का-प्रत्येक क्षेत्र में प्रेमचन्दजी का 
जीवन-अनुभव खरा और सच्चा उतरेगा। 
भाव-जयत्‌ में भी हमारे इस कलाकार का गहंस प्रवेश है । 


थु सेवासदन 


'जिस परिस्थिति में, जिस प्रकार के विचार उद्भूत होते हैं और 
चैसे ही विचार प्रेमचन्दजी ने अपने पात्रों के द्वारा सम-विषम 
परिस्थितियों में प्रकट कराये हैं। दारोगा ऋष्णचंद का जीवन 
पवित्र था और रिश्वतखोरी से एकदम प्रथक्‌ था । परंतु, कन्या के 
विवाह की भीषण समस्या उन्हे इस दलदल की ओर ले गयी, 
ओर थे बेचारे उसमें बुरी तरह फेस गये--यहाँ तक कि उनके 
जीवन का अन्द भी इसी के कारण हुआ । जीवन में यह परिवर्तन 
'उनके पारिवारिक जीवन के लिये घातक सिद्ध हुआ और सेवा- 
सदन की समग्र घटनाओं का सूल कारण । 
जाह्नवी के रूप में हमें एक ऐसी स्री के दशन होते हैं जो 
केवल अपने परिवार को ही सब कुछ सममती है। सुमन और 
जांता उसे एक आँख अच्छी नहीं लगतीं । भावधारा की गंभीरता 
नीचे लिखे प्रसंगों में स्पष्ट दिखलायी दे रही है। (१ ) ऋष्णचंदजी 
का सुमन के संबंध में अपवाद सुनना और अंत में भागीरथी 
में सग्न हो जाना । (२) सुमन के अंदर घर से निकलने पर, 
फिर दालमंडी से हटने के पूरे और फिर सदन के घर में मदन- 
सिंह, पह्मसिंह आदि पारिवारिक व्यक्तियों के आ जाने पर गंगा 
की ओर चल देने पर जो भाव प्रकट हुए हैं, वे बढ़े दी ममस्पर्शी 
हैं। (३) एप्ठ ३४० मे प्रेमचन्दजी ने सा का हृदय भामा के इन 
शब्दों में प्रकट किया है-- “मेरे तो वह एक अंधे की लकड़ी है, 
अच्छा है तो बुरा है तो अपना ही है | संसार की लाज से आँखों 
से चाहे दूर कर दूँ; पर मन से थोड़े ही दूर कर सकती हैँ ।”? 
३४४ प्रष्ठ में पिता के प्रेम को प्रकट करते हुए प्रेमचंदजी मदन- 
सिंह के शब्दों में लिखते हैं--“सूखे, सुकसे रूठने चला है! तव 
नहीं रूठा था जब पूजा के समय पोथी पर लार टपकाता था | 
खाने की थाली के पास पेशाब करता था। उसके मारे उज़ले 
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और इसीलिये सरल एवं मार्मिक |” यदि हम इस उक्ति को प्रेम- 
चचंदजी की शैत्ञी पर घटित करें तो कदाचित्‌ अनुपयुक्त न होगा। 
सेवासदन में कहीं-कहीं शैली की सूछ्मता भी प्रदर्शित होती 

है । यह सूक्ष्मता ध्वनि और व्यंग्य, इन दो शक्तियों के द्वारा प्रकट 
की जाती है | जब उमानाथ शांता के लिये वर ढें ढ़ने को निकले 
ओर संध्या के समय नाव के द्वारा नदी को पार करने की बात 
सोचने लगे, तो शीघ्र ही वे मल्लाहों को आवाज देने लगे । नावें 
दूसरी ओर थीं, इसलिए उनके शब्द मल्लाहों के कानों तक न 
पहुँचते थे | इस घटना को प्रेमचंद्जी ध्वनि के आधार पर इस 
अकार लिखते हैँ--“उन्तकी करुण ध्वनि को मल्लाहों के कानों में 
पहुँचने की आकांक्षा नहीं थी | वह लहरों से खेलती हुई उन्हीं में 

समा गयी !” है 

प्रेमचंदजी ने प्रष्ठ २४३ में करुण रस का अत्यन्त हृदयग्राहदी 
वर्णन किया है। कृष्णचंद और शांता में उस समय जो वात्तो- 
“लाप हुआ है, वह बड़ा ही मर्मस्पर्शी है । प्रष्ठ २०० में हास्य का 
'बड़ा सुंदर छींटा है--जब जनता ने सदन की बारात और शामि- 
याने पर पत्थर फेंकने शुरू किये और मुंशी बैजनाथ उठकर 
छोलदारी में भागे । इसी प्रकार का द्वास्य सुमन के दालमंडी 
-छोड़ने के समय का है जब चिम्सनलाल कुर्सी से गिरे, अबुलवफा 
-की दाढ़ी जल गयी और दीनानाथ के ऊपर बार्निश गिरी--यद्यपि 
यह द्वास्य सुमन-की उस समय की हार्दिक अवस्था के श्रनुकूतज्त नही 
है| मनुष्य की आंतरिक मनोवृत्तियों के चित्रण में प्रेमचंदजी भली- 
आँति सफल हुए हैं। परिस्थिति-विशेष के अनुकूल जो भावनाएँ 
“किसी मलुप्य के मन में उत्पन्न होती हैं, उनका यथातथ्य चित्रण 
“इनकी रचनाओं में मिलता है। सुमन, ऋष्णचंद, मद्नसिंद आदि 
कई पात्रों के चरित्र में उत्थान और पतन की अनेक मनोबृत्तियों 
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है पेवासदन- 


का ससावेश हुआ है। पछ ३३४ में लेखक अपने पात्रों की जीवन-- 
क्रियाओं के साथ इतना तल्लीन हुआ है कि वह स्वयं उपन्यास 
के कथानक में भाग लेने लगा है । सुभद्रा और सदन में वात्तो- 
लाप हो रहा था। उस वात्तालाप में प्रेमचंद्जी अपनी तटस्थता 
छोड़कर सुभद्रा की बातों की समालोचना करने लगते हैं, मानो वे 
स्वयं उपन्यास के अंदर एक पात्र हो। थे लिखते हं--..“सुभद्रा, 
यदि यही बातें तुमने पवित्र भाव से कद्दी होती, तो हम तुम्हारा 
कितना आदर करते ।” कहा नहीं जा सकता कि ग्रेमचंदजी का 
कथा में भाग लेना कहाँ तक उचित होगा। उपन्यासकार को यह 
अधिकार है कि वह छूटी बातों को प्रसंग से संघधित करने के 
लिए अपनी ओर से कह दे ; परंतु वह कथानक के अंदर स्वय 
एक पात्र बन जाय, ऐसा कदाचित्‌ उचित नहीं होगा । हम इसका 
समाधान यही कर सकते हैं. कि लेखक अपने पात्रों के वात्तालाप 
में इतना तलल्‍्लीन हो गया है कि उसे लेखक के रूप सें अपनी 
स्थिति का स्मरण ही नहीं रहा । लेखक की आत्म-तल्लीनता ही 
इसका एकमात्र कारण है। 'सेवासदन” में लोकोक्तियाँ तथा 
अलुभूत बातों को लेकर विपय को हृद्यंगस कराने की भी सुंदर 
चेष्टा की गयी है। --प्रो० मुंशीराम शर्मा: 


र्‌ 
आधुनिक हिंदी-साहित्य में जितने उपन्यास और धार्मिक 
विवादपूरा ग्रंथ प्रकाशित हुए हैं, उतने और किसी विषय मे नहीं 
हुए। साहित्य-बाटिका में घुमिये। बहुत कुछ जमीन उपन्यास 
ही घेरे हुए है। हिंदी-रसिक दशकों तथा साहित्य-सेवक मालियों 
का ध्यान भी इसी ओर है। संसार भर के भले-बुरे पौधे यहाँ 
मौजूद हैं। इधर देखिये तो बंगाली बंकिम और रवींद्र के 


असचंद की कृतियाँ १४ 


'साहित्य-सुमनों की कलमें हैं; उधर गुजरात से लायी हुईं सरस्वती- 
चंद्र की बेल है। कहीं हागो और ड्यूसा के ऐतिहासिक 
उपन्यासों की कल्लमें लगाने की कोशिश हो रही है। कहीं कुछ 
सज्जन अंग्रेजी-साहित्य के कूड़े-कचरे से वाटिका को सुशोमित 
“करने का श्यत्न कर रहे हैं| एक-आध कोने में छिपे हुए, इने-गिने 
94 अपनी सच्ची साहित्य-सेवा का बींज बोते दिखाई 
| 

हिंदी में अनुवादित उपन्यास बहुत हैं--अच्छे और बुरे 
दोनों । परंतु, मौलिक उपन्यास बहुत कम हैं। कथा-कहानियों 
की भी कमी नहीं है ; क्‍योंकि उनका जन्म बहुत पहले हो चुका 
था | परंतु, उपन्यास ने हिंदी-साहित्य में अंग्रेजी राज्य, अंग्रेजी 
पशिक्षा और आधुनिक रुचि के साथ ही अवतार लिया है। 
परलोकवासी बाबू देवकीनंदन खत्री ने बहुत पहले ही इस अवतार 
की खूब आराधना की। उनके उपन्यासों ने अपने समय में 
साहित्य को बहुत कुछ लाभ पहुँचाया। समाज के चरित्र को बिना 
जहुत बिगाड़े उन्होंने हिंदी की ओर वहुत-से उपन्यास-रसिकों 
को आकृष्ट किया । जिनको तिलिस्मी कहानियों से शौक था, वे 
अचब चंद्रकांता-संतति पढ़ने लगे। लेखक को भी आर्थिक लाभ 
हुआ | बस, फिर क्‍या था। ऐयारी से पूर्ण उपन्यासों की घूम 
मच गयी। काशी का उपन्यास-वृक्ष इंद्रायणी फलों से लद॒ गया। 
कुछ मह्दाशयों ने--नाम लेने की आवश्यकता नहीं--श्रेम का घुट 
देकर अपने उपन्यासों को ओर भी जद्दरीला, किंतु मनोहर बना 
दिया । इन विप-भरे कनक-घटों से “अमृत? पीकर देश के 'रसिक! 
नवयुवक अपने चरित्र-पट पर नया रंग रँँगने लगे | इस ओर 
-समाज का ध्यान भी न गया । न लेखक ने सोचा ओर न पाठकों 
ने ही, कि जब हमारी संतान यह देखेगी कि इसको इन्हीं गंदे 


जलस्क्क्के 


ज्ल्के >ः है 


544 रन" । 


नर अन्‍ओेए क्‍ जज 
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उपन्यासों से शौक था, तब वह हमारे घंरित्र के संबंध में 
क्या कहेगी । 
परंतु आशा की कलक दिखायी दे रद्दी है। अच्छे उपन्यासों 
का आदर बढ़ता जाता है--चाहे वे अनुवादित ही क्यो न हों । 
ऐसे समय में साहित्य-सेवियों का यह धर्म है कि अच्छे उपन्यासों 
की ओर जनता का ध्यान आक्ृष्ट करें और उनके लेखकों का 
उत्साह बढ़ाते रहें। इसी धर्म को यथाबुधि निबाहने के लिये आज 
हम पाठकों से 'सेवासदनः का परिचय कराते हैं | श्रीयुत 
प्रेमचंद की आख्यायिकाओं से तो वे परिचित ही होंगे । यह उन्हीं 
की लेखनी से निकला हुआ पहला उपन्यास है। 
यह उपन्यास ऐतिहासिक नहीं । इसकी तुलना न तो वंकिम 
ऊंत “दुर्गेशनंदिनी” से हो सकती है और न स्कॉट कृत आईवनहो 
( 7787]0० ) से । यदि तुलना हो सकती है, तो रवींद्रनाथ या 
थेकरे कृत सामाजिक उपन्यासों से | परन्तु इसमें भी कठिनाई 
है। सामाजिक उपन्यास के पात्र एक खास देश-काल से संबंध 
रखते हैं। उनका प्रभाव भी तभी तक रहता है, जब तक कि 
समाज अपनी रंगत न बदले | उसी देश में उनका आदर होता 
है, जहाँ उन्होंने जन्म लिया है। इसीखिये सामाजिक उपन्यासों 
का अनुवाद करना कठिन है और बेकार भी ; अतएव एक दूसरे 
से इनकी तुलना करना कठिन है और अनुचित भी | इनके गुण- 
दोष समाज-चित्रण ही पर आश्रित रहते हैं । 
शैतान के द्शन कराना बहुत अच्छा नहीं और न उद्चकोटि 
के साहित्य में उसका चित्र खींचना सरल ही है। चित्र खींचने 
के दो ढंग दो सकते हैं। एक कुछ सरल है और चित्रकार के 
सिए अच्छी रकस पेदा करने का द्वार भी है | दूसरा कठिन है, 
परतु यदि चित्रकार चतुर न हो तो मेहनत घाटे में रहेगी--गाँठ 
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से भी कुछ खो बैठेगा। एक चित्र इतना लुभावना बनाया जा 
सकता है कि आप उसी से प्रेम करने लगें | दूसरा इस प्रकार 
दिखाया जा सकता है कि दिव्य होने पर भी उसकी ओर से 
आपके हृदय में भय तथा घृणा के भाव पेदा हों। इसी से इन 
दोनों के लिये साहित्य में भेद माना गया है | एक दूकानदारी है, 
दूसरा साहित्य का रत्न ॥ 

उदाहरण के लिए डिकेंस और रेनॉल्ड्स की ओर देखिए। 
इंगलिस्तान के निधन मजदूरों पर दोनों की पा है। उनके अपार 
कष्टों का चित्र दोनों ने खींचा है | उनकी द्रिद्वता से उत्पन्न पापों 
का करुणासूचक दृश्य दिखाने का प्रयत्न दोनों ने किया है। दोनों 
के हृदय में देश के अमीरों के चरित्रों की ओर से घृणा है। परंतु, 
दोनों का क्रिया-कलाप अलग-अलग है । डिकेंस के विषय में कहा 
जाता है कि यदि 'किसी उपन्यास-लेखक ने इंगलिस्तान के 
मजदूर-दल के उद्धार करने में सहायता दी है तो डिकेंस ने | इसी 
से उसके उपन्यासों की गिनती देश के साहित्य-रत्नों में है। 
रेनॉल्ड्स ने अपने देश को कहाँ तक लाभ पहुँचाया, इसका 
उल्लेख न करना ही भला है। ईश्वर करे, हमारा साहित्य 
रेनॉल्ड्स की कृपा-छाया से वंचित रहे । 

सौभाग्य की बात है जो 'सेवासदन? रेनॉल्ड्स के उपन्यासों 

की श्रेणी का नहीं होने पाया | उसमें समाज के उस शैतान का 
चित्र खींचा गया है जो हमारे शहरों के खास-खास बाजारों के 
छज्जो को सुशोभित किये हुए है। लेखक ने इस कठिन कार्य को 
बड़ी चतुराई के साथ पूरा किया है। जहाँ-तहाँ भाषा तथा भाव 
में दोप दिखाये जा सकते हैं । कहानी भी एक-आध जगह जरा 
असंबद्ध-सी जंचेगी। लेखक के चरित्र-चित्रण से भी, कहीं पर, 
पाठक सहमत न होंगे। परंतु, यह कहीं नहीं होने पाया है कि 


१७ सेवासदन 


दालसंडी की गंदी वायु में घूमते हुए भी आपके विचार कलुपित 
हो जायेँ। पाठक के भाव या तो पद्मसिंह से मिलेंगे या विद्ुुलदास 
से। सदन या भोली से सहानुभूति रखकर उनके सन में लालसा 
के भाव न उत्पन्न होंगे। 


वारवनिताओं का आदर होने से ग्रहस्थाश्रम का अधःपतन 
होता है। 'सेवासदन” में कही गयी कहानी के द्वारा उसके उद्धार- 
की रीति बतायी गयी है। इस उपन्यास का प्रधान उद्देश यही है। 
परंतु, इसके प्रत्येक पात्र के चरित्र से एक न एक शिज्ञा मिलती है । 
कृष्णुचंद्र सच्चे हें; परंतु उन्हे अपने सत्य को देश की दहेज-प्रथा- 
रूपिणी भीषण दुर्देवी के चरणो में वलिदान करना पड़ता है। 
अपनी दुलारी और शिक्षिता लड़की के विवाह के लिये दहेज की 
रकम जुटाने को वह रिश्वत लेते हैं, पकड़े जाते है, केद भुगततते 
हैं। घर मटियामेट हो जाता है। एक लड़की निर्धन वर के 
गले सढ़ी जाती है ; दूसरी दासी होकर अपना समय कादती है ; 
स्री मानसिक क्लेश का शिकार बनकर बहुत शीघ्र संसार से 
कूच कर जाती है। इस अग्नि-परीक्षा में हरिश्चद्र ही का सत्य 
टिक सकता था। जेल से लौटने पर क्ृष्णचंद्र के चरित्र का 
अच्छी तरह पतन हो गया है। लेखक महोदय बहुत देर तक 
उनको हमारे सामने नही रहने देते। विपत्ति-सागर में दो-चार 
ओर गोते लगाकर वह हमारी दृष्टि से लुप्त हो जाते हैं। 


कृष्णुचंद्र का-सा शोकमय अंत ओर किसी का नहीं। बाकी 
चरित्रों के पाठ मे कहीं आनंद है, कहीं शोक और कहीं 
विप्लव ; परंतु अंत शांतिपूर्रा है। इन चरित्रों मे सबसे अधिक 
ध्यान देने योग्य चरित्र सुमन का है। 


अंत्युक्ति न समम्ििए, सुमन ही के चरित्र-चित्रण में उपन्यास 
र्‌ 


अेसचंद की कृतियाँ प 


का गौरव है) उसी में उपन्यास के प्राण हैं। सुमन के चरित्र 
यदि कहीं भी बद्मा लग जाता, तो उपन्यास किसी काम का 
रहता । लेखक महाशय उसे पढा-लिखाकर, और शारीरिक सु 
का शौकीन बनाकर, पंद्रह रुपये महीने पर नौकर एऋ अधे 
बआाह्यण के साथ ब्याह देते हैं | चरित्र-चित्रण मे सुमन को ए 
इसी बात ने बचा लिया है कि वह भारतीय नारी है। वह पर 
जता है सही; परंतु आत्म-गौरव और शारीरिक सुख की लालस् 
उसको वह त्रत निबाहने नहीं देती। इधर वह देखती है|*' 
समाज में पातित्रत्य की कोई कदर नहीं | घर के सामने ही व 
देखती है कि पतिता भोली का आदर-सम्मान बड़े-बड़े धर्म 
करते हैं; पर उसके लिए इतना भी नहीं कि वह अपनी मर्याः 
को एक नीच सिपाही के हाथ से भी बचा सके ! पति महाश 
( गजाघरजी ) क्या करें १ पत्नी के वस्त्राभषण और मान-प्रा, 
की लालसा को वह कुछ और ही सममे | एक दिन आग लग 5 
तो गयी । सुमन ग्रहिणी के उच्च पद्‌ से गिर गयी । 
परंतु अभी कुछ और पतन होना बाकी है। दूसरे दृश्य : 
उसे हम दालमंडी के एक कमरे में देखते हैं। यदि लेखब 
महाशय जरा भी चूक जाते तो सुमन के पतन की पराकाष्ठा है 
जाती । सदनसिंह के प्रेम-पाश में सुमन फँस जाती है; परंतु पतिः 
नहीं होने पाती । इसके पहले ही समाज-सुधारक चिट्ठुलदार 
उसके उद्धार के लिए पहुँच जाते है; पर उसका उद्धार नह 
होता | विधवा-आश्रम मे उसका वहुत शीघ्र लाया जाना, समाज 
'की कृपा से उसके उद्धार-विरुद्ध कठिनाइयों का पड़ना, शांता क॑ 
विपत्ति, उसके भावी श्वसुर मदनसिंह का विरोध--इनमें सं 
किसी एक का भी कास कर जाना सुमन को गिरा देने के लिए 
काफी था। परंतु, लेखक उसको हर तरफ से बचाकर अंत में 
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सेवासदन की संचालिका का पद तक दे देते हैं| सुमन ने अपने 
ही को नहीं, उपन्यास को भी गिर जाने से बचा लिया। 

स्त्री-पात्नों से यदि प्रधान चरित्र सुमन का है, तो पुरुष-पात्रो 
में पद्मसिंह का मानने योग्य है। कथा-प्रसंग मे वह कुछ देर बाद 
दिखाई देते हैं; परंतु फिर वह दृष्टि के सामने से नहीं हटते। 
पदर्सिह एक साधारण समसाज-सुधारक हैं। विचारों के बहुत 
ऊँचे हैं, हृदय के बहुत कोमल है ; परंतु हैं बड़े दब्बू । ऐसे पुरुष 
लेख चाहे जितने लिख मारें, वक्तताएँ चाहे जितनी भाड़ आयें ; 
परतु मौका पड़ने पर रहेंगे सबके पीछे | नाच के बड़े विरोधी ; 
परंतु मित्रों ने दबाया तो जलसा करा बैठे। इसका उन्हें बहुत 
ऊुछ प्रायश्चित्त भी करना पड़ा--न यह नाच होता और न सुमन 
घर से निकाली जाती । वह विद्वुलदास की शरण लेते है; परंतु 
उनसे पद्मसिह की नहीं बनती। जैसे वह कर्म मे कच्चे हैं, वैसे 
ही विद्वुलदास विचार में कच्चे हैं । चदा वसूल करने से कठिनाई ; 
वारांगनाओ को शहर के बाहर जगह देने के प्रस्ताव का स्थुनिसि- 
पैलिटी के मेंबरों-हारा विरोध ; इधर घर मे सदनसिंह की 
ज्यादती, उधर सुमन की छोटी बहन शांता के साथ सदनसिंह के 
विवाह में विध्त पड़ने की चोट--प्मसिंह बिलकुल ढीले पड़ गये। 
परतु, विचारशक्ति मे कमी नहीं पड़ी । उन्हीं के द्वारा लेखक 
महाशय ने अपना विचार प्रकट किया है कि वारनारियों को 
निकाल देने ही से सुधार न हो जायगा। क्‍यों न उनको और 
उनकी संतान को अच्छे सागे पर लाने का प्रयत्न किया जाय ? 
इस विचार को विद्दुल्दास सेवासदन के रूप में परिणत करते 
हैं। परंतु, पद्मसिंह क हृदय में अंत तक भय की सत्ता बनी रहती. 
है। भेप के मारे वह सेवासदन से नहीं जाते ; कहीं ऐसा न दो 
जो सुमन से चार आँखें हो जाये। 
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ऐसे और भी अनेक पात्र हैं ; परंतु लेख बढ़ जाने के भय से 
हम उनका वन न करेंगे। सरत्ञा शांता को अनेक कष्ट सहन 
करके भी, अंत में सौभाग्यवती ग्रहिणी का सुख भोगना बढ़ा 
था। चंचला, परंतु पतिब्रता सुभद्रा, अनेक आपदाएं मेलकर 
भी, पति के सामने हँसती ही रहती है। ग्रहस्थ गजाधर के 
संन्यासाश्रसी अवतार गजानंद्‌, अंत सें बहन के घर से निकाली 
हुई किसी समय की अपनी पत्नी को शोक-सागर से उबारकर 
शांति-प्रदान करते हैं। पुराने विचार के देहाती रईस मद्नसिंह 
नाच कराने में अपनी मयोदा सममते हैं। दुलार से बिगड़े हुए 
नवयुवक सदनसिंह का पतन, और अपनी ही मेहनत द्वारा 
उद्धार; म्युनिसिपेल्षिटी के मेबरों में से कोई गान-विद्या और 
हिंदी के शौकीन हैं ; किसी को अंग्रेजी बोले बिना चैन नहीं ; 
किसी के दुव्यंसन वैसे ही हैं जैसे उसके दुर्विचार--इन सबके 
लिए इस उपन्यास में जगह है; सबके चित्र देखने को मिलते हैं ; 
सबसे किसी न किसी प्रकार की शिक्षा ग्रहण करने का अवसर 
प्राप्त होता है। 

उपन्यास के पात्रों से दृष्टि हटाकर यदि वह उसके उद्दश की 
ओर प्रेरित की जाय, तो एक बहुत बड़ा सामाजिक प्रश्न सामने 
आ जाता है। क्‍या वह 'सेवासदन!, जिसकी झलक हम उपन्यास- 
स्वप्त में देखते हैं, कभी प्रत्यक्ष भी देखना नसीब होगा ? प्रश्न 
कठिन है | शहरों की आबादी दिन पर दिन बढ़ती जा रही है। 
इस काम को स्युनिसिपेलिटियों के भरोसे छोड़ देने से सफलता 
होने की नही | देखें, हमारी व्यवस्थापक-सभाएं इस ग्रश्न को 
क्‍्योंकर हल करती हैं। लेखक के विचांर यदि उपन्यास के बहाने 
पाठक-जनता पर कुछ भी असर करें, तो समाज एक बड़े बुरे रोग 
से मुक्त हो जाय । 
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उपन्यास में दोप दिखाने के लिये वहुत कम जगह है। पुस्तक 
में यत्र-तत्र गल्तियाँ रह गयी हैं। मुसलमानों की उर्दू बहुत 
क्लिष्ट है। यदि सरल हो सकती तो बहुत अच्छा था ; टिप्पणी 
में कठिन शब्दों के अर्थ ही लिख दिये जाते, तो पाठकों को 
बहुत सुभीता हो जाता | 

हम आशा करते हैं कि लेखक महाशय की लेखनी से और 
भी अच्छे-अच्छे उपन्यासों की सृष्टि होगी। इश्वर करे, वह 
समय शीघ्र आवे जब हमे यह कहने का सौभाग्य प्राप्त हो कि 
00 में भी थेकरे, डिकेंस, स्कोंट और रवींद्र की कमी 
नहीं है । 


“कालिदास कपूर 


सेवासदन से प्रेमाश्रम तक - 








'सेवासदन? प्रेमचंद का पहला हिंदी-उपन्यास है । और, 
जिस युग-परिवरवन का उल्लेख लेखक ने किया है, उसका आरंभ 
इससे हो गया। लेखक के चरित्रों में मनोवैज्ञानिक आधार आ 
गया। वे जीवन को उसके उतार-चढ़ावों के साथ मानते चले हैं, 
ओर भिन्न-भिन्न स्थितियों में विभिन्न आचरण होते हुए भी 
वे अपने एकसूत्र-जेसे व्यक्तित्व के कारण पहचाने जा सकते हैं। 
कृष्णचंद्र आरंभ में एक पवित्रात्मा है, वही परिस्थितियों से 
विवश होकर रिश्वत लेकर पतित होते हैं, वही जेल से लौटकर 
अपने क्ञोभ का जीवन प्रलाप और ग्रमाद से व्यतीत करते मिलते 
हैं--उन्हीं को हम गंगा में विसर्जित होते देखते हैँं। इन सब 
विविधताओ में भी ऋृष्णुचंद्र का वह व्यक्तित्व निरंतर बना 
रहता है| उस काल॑ के उपन्यास-जगत्‌ से यह क्रांति का कारण 
था| 'सेवासदन” में लेखक का एक स्पष्ट उद्देश्य था। जो जाग्रूति 
पेदा हो गयी थी, वह जाग्रृति-धारा खढ़ियों में बड़ी अड्चन 
अनुभव कर रही थी | प्रेमचंद इस जाग्रूति के दूत बने, उस धारा 
के प्रवाह को सहायता पहुँचाने के लिये इन्हे अपनी लेखनी को 
सेंभालना पड़ा । सेवासदन? की कद्दानी वनायी । ऋृष्णचंद्र रिश्वत 
- लेना पाप सममते हैं; पर लड़की के विवाह के लिये यह पाए 
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करना पड़ा | बस, यही पाप उपन्यास का बीज है । इसी पाप ने 
विष का वह वृक्त खड़ा किया कि फल हुआ अम्ृत-सा सेवासदन। 
इस उपन्यास को लिखते-लिखते ही लेखक ने जाना होगा कि 
विष का फल अमृत भी होता है। उस पाप का, जो नेतिक के 
साथ कानूनी भी था, ऋृष्णचंद्र को दंड भोगना पड़ा; वे जेल 
गये--डनकी लड़की सुमन का विवाह एक दरिद्र के साथ हुआ | 
सुमन के विलास में पले सौंदर्य और गजानंद की असमर्थ 
दरिद्रता में पटी नहीं ; परस्पर संदेह उत्पन्न हो गया। सुमन को 
घर छोड़कर वेश्या बनना पड़ा । इस कलंक से उसकी छोटी बहिन 
का विवाह रुक गया। यहाँ से कहानी में प्रतिक्रिया आरंभ हुई। 
छोटी वहिन सुमन से विलकुल भिन्न स्वभाव की निकली। उसने 
सदन को अपना पति मान लिया। सुमन का पति साधू हो 
गया--उसका प्रायश्चित्त आरंभ हो गया। सुमन भी पवित्र 
जीवन बिताने लगी | शांता ने सदन को जीत लिया। वह अपने 
पिता की अवहेलना करता हुआ ही शांता को अपना सका। 
सुमन ने स्वामी गजानंद के साथ वेश्याओं के उद्धार और सुधार 
के लिये सेवासदन नाम की संस्था स्थापित कर दी । सेवा- 
सदन पाप का परिणाम है | एक पाप ने दूसरे को, दूसरे ने 
तीसरे को जन्म दिया--और उसके प्रायश्चित्त सें विदग्ध होते- 
होते जब मूल पाप-कत्तो ने जल-समाधि ले ली, तभी प्रतिक्रिया 
आरभ हुई। जहाँ टेकनीक की दृष्टि से लेखक ने उपन्यास को 
मनोवैज्ञानिक आधार देने का साहस किया, वहीं उसने एक कठिन 
समस्या पर भी हाथ लगाया। समस्या थी धेश्या'-संबंधी | 
विक्टर ह्यगो के 'ला मिजरावः को पढ़कर “चोरः के भ्रति जैसे 
सहानुभूति उत्पन्न होती है, और यह समम में आता है कि “चोरी? 
जेपी चीज स्वयं पाप! नहीं, अपराध नहीं, वह्‌ समाज और 
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अथे-विधान के दूषित प्रभावों का ही विकृत परिणास है, वैसे 
ही सुमन! के चरित्र में जो चीज हम, पाते हैं, वह हसें वेश्याओं 
पर विचार करने को बाध्य कर देती है। क्या वे घृणा की पात्र 
हैं ? वे आखिर हैं ही क्यो ? हम जानते हैं कि लेखक वेश्याओं 
के दूषित त प्रभाव को सानता है। सुमन! का पतन वेश्या के नृत्य 
ओर उसके सम्मानित समाज में आदर के कारण हुआ, पर वह 
उन् वेश्याओ्ं के श्रति सहानुभूति ही उत्पन्न कराता है। समाज- 
व्यवस्था सें एक मौलिक परिवतेन करने की बात थी । इन 
वेश्याओं के लिये नगर से बाहर स्थान बनाने की योजना भी 
असूतपूर्व रही । लेखक ने अपने उपन्यास के लिये जिस समस्या 
को पकड़ा, वह महत्त्वपूर्ण इसलिये है कि यदि मानवीय 
दुबलताओं के नग्न-नरक में किसी प्रकार क्रांति की चिनगारी 
पहुँच सके, तो फिर आगे गति सहज हो सकती है। 

वेश्याओं के प्रति सहानुभूति पाठकों को सहज ही बहुत 
ऊँचाई पर पहुँचा देती है। इस एक सद्भाव से ही उसके रूढ़ि- 
थस्त विचार उन्मुक्त वातावरण में साँस लेने लगते हैं। पाषियों 
के प्रति वह उतना निष्ठुर नहीं हो सकता, और पापी को 
बहिष्कार करके उनका प्रथक्‌ समुदाय नहीं बनने देगा। वह पाप 
को नही, पापी को देखेगा--ओऔर पापी को प्रायश्चित्त में पाकर 
वह उसे क्षमा भी कर सकेगा। पर यह ग्रायश्चित्त क्‍या है? 
शुद्धि की अनवरत चेष्टा--सेवा करते हुए। सेवा ही वह मार्ग है। 
'बिदुलदास” उस सेवा के त्रती हैं, गजानंद भी अती हैं । गजानंद 
स्वासी हैं, उनके पास अंत ष्टि नहीं तो आत्सवल आ गया है। 
उसीके आधार पर वे 'छुमन” से कहते हैं-- है 

“सतयुग में मनुप्य की सुक्ति ज्ञान से होती थी, द्वापर में 
भक्ति से, त्रेता में सत्य से; पर इस कलयुग में इसका केवल एक 
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ही साग है और वह सेवा है। इसी मार्ग पर चलो और तुम्हारा 
उद्धार होगा । जो लोग तुमसे भी दीन, दुखी, दलित हैं, उनकी 
शरण में जाओ, और उनका आशीवाद तुम्हारा उद्धार करेगा। 
कलियुग में परसात्मा इसी दु:ख-सागर में वास करते हैं ।” 
वेश्यात्व से लांछित सुमन को, इन सब प्रायश्चित्तों के बाद 
भी, लेखक पीछे नही लौटा सका है | इसी लिये संस्था की अपेक्षा 
प्रतीत हुई । व्यक्ति ने संस्था का सहारा पकड़कर यह जेसा समाज 
है, उससे एस्केप प्राप्त किया है। इस दृष्टि से संस्था रक्षा भी 
करती है और व्यक्ति के विकास और परिष्कार से भी सहायक 
द्ोती हे 
'सेबासदन? में लेखक ने घर के अंदर कम प्रवेश किया है| 
उसके समक्ष जो समस्या खड़ी थी, वह सामाजिक थी; अत: घर 
का भी वही पहलू आया है| सुमन का अपना घर, पद्मसिंह का 
धर, मदनसिंह का घर, उसानाथ का घर, इन सबके दृश्य घर की 
समस्या सुल्मानेवाले नहीं | सुमन और पद्मसिंह का घर सुमन- 
मानस को तरंगित करने और उसकी परिस्थितियों का प्रभावाह्कुन 
करने के लिए ही है। उमानाथ का घर घटना-सूत्रों को जोड़ने के 
लिये है। हाँ, मदनसिंह के घर में कुछ है। मदनसिंह और 
पद्मसिह का अ्रातृत्व, सदनसिंह का सदन के प्रति वात्सल्य, ये 
चीजें हैं । यह वात्सल्य ही मदन की परिण॒ति कर देता है। जो 
सदन से मान करता है, वही पौत्र के जन्म के समाचार से विकल 
होकर मान-मर्यादा की भी चिंता न कर उसका होने को दोड़ता 
। व्यक्ति के “संबंध” ने निर्जीव मयादा और रूढ़ियों पर विजय 
पायी। पिता को स्पष्ट विदित हुआ कि वह हार गया और, उसे 
हार स्वीकार करनी पड़ी । 
'ससेवासदनः के सभी पात्रों में प्रायश्चित्त की प्रवृत्ति है--संघर्ष 
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की नहीं । सुमन में कुछ कमजोर संघर्ष है--वह है संयम और 
लिप्सा? का संघर्ष | लिप्सा वह नहीं, जो महत्वाकांक्षा कही जा 
सके, वह लिप्सा जो अपनी सीमाओं के दु:ख से मुक्ति चाहती 
है| यदि घुमन सुख और प्रतिष्ठा चाहती है, तो उसमें पाप नहीं 
कमाती ; पर उसे पाने के जिस ,मार्ग का वह अवलंबन करती है 
या जो उसे अवलंबन करना पड़ता है बस, वही और वही पाप 
है। इसी लिप्सा का संयम के सुख से संघर्ष है| उपन्यास का ज्षेत्र 
संकुचित है--नगर से बाहर नहीं जाया गया। मध्यवर्ग ही 
आया है | 

नागरिक समस्याओं में चु'गी और वेश्या हैं, सामाजिक मे 
विवाह, हिंदू और मुसलमानो के वर्ग तो हैं और वे अलग-अलग 
विचार करते भी दीखते हैं; पर केवल चु'गी में राय देने के संबंध 
में ही। साधारणत: इनसे सद्भाव है | 

सेवासदन? से 'प्रेमाश्रम” में आते-आते ग्रेमचंद में परिवततन 
उपस्थित हो गया है। 'सेवासदन? में लेखक नगर तक ही रहा, 
गाँव की ओर उसने बहुत साधारण दृष्टि-निक्षेप किया | प्रेमाश्रम! 
में गाँव प्रसुखता पाने लगा है। सेवासदन” के पात्र सीधे 
भोले--भल अथवा पाप करके पछतानेवाले, एक शब्द में सहज 
चरित्र के हैं। 'प्रेमाश्रम? में पात्रों के एक वर्ग में जहाँ सहजता है, 
वहाँ दूसरे में कुटिलता भी है | वह कुटिलता सहज ग्रेरणा 
शिक्षा का परिणाम हे । सिवासदनःवाली “लिप्सा? या चाह? यहां 
भी है : पर वह केवल सीसाओं के असंतोप की अभिव्यक्ति नहीं 
दरिद्रता की चीत्कार नहीं--वह है लग्जरी, विलास-बेभव की 
लिप्सा । और, यह लिप्सा सुमन में उत्पन्न होकर जहाँ संयम-सुख से 
अंतर्सवर्ष कर सकी थी. वहाँ प्रेमाश्रम” में उसने ज्ञानशंकर में श्रपनी 
मत्ति ही वना ली। ज्ञानशंकर के पास यह अंतर्संघप नहीं, अपनी 


। 


| 


। 
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लिप्सा का पोपण करने के लिये वत्तेमान शिक्षा से मिले हुए तक 
और उनसे बने हुए विश्वास और धारणाएँ उनके पास हैं। इनका 
सघपे प्रेमशंकर से है । प्रेमशंकर जेसे संयम-सुख के प्रतीक बन गये 
हैं। सजीव हैं, मानवीय उतार-चढ़ाव से अलग भी नहीं; पर जैसे 
सुमन में आत्म-संयम का जो वीज था, और जिसे लिप्सा ने 
भुल्लसा दिया है, वही अपने अलग अस्तित्व के लिए, अपना स्थान 
बनाने के लिए, अपनी शक्ति सिद्ध करने के लिए प्रेमशंकर में, 
अंकुरित हुआ है। 'सेवासदन” में सुमन विदुलदास का सहारा, 
लेकर ही उस लिप्सा पर विजय प्राप्त कर सकी थी । विट्वुलदास 
सयस ओर सेवा के पुजारी थे; गति और कसे में उनका विश्वास: 
था। यह बात श्रेमशंकर में मिलती है। सुमन के अंतढ्वद्व में 
झुलसा बीज बिट्दुल से पुरुषत्व पाकर प्रेमशंकर बना। प्रेमाश्रसः 
में भूल और पाप का उतना स्थान नहीं। भूलें हैं, पाप भी है, 
उनका प्रायश्चित्त भी है। गायत्री की भूल प्रायश्चित्त में परिणति 
पाती ही है--पर यह प्रवृत्ति 'प्रेमाश्रम” मे अत्यंत मंद हो गयी 
है। मंद हो गयी है का अर्थ यह कदापि नही कि प्रभाव-शूम्य 
हो गयी है, उसका अथे केवल यह है कि जहाँ 'सेवासदन! 
में यही तार बजता हुआ अन्य सहवर्गी तारो को मनभना रहा 
था, वहाँ प्रेमाश्रम! में यह तार है, पर छुआ कम गया है। बिना 
छुए भी यह अपना स्वर दूसरे तारों के स्वरो में मिला रहा है। 
ज्वाला्सिह, डा० प्रियनाथ, इफोनअली, दयाशंकर--सभी जैसे: 
अंतर से अपने कुछ किये गये कर्मों पर पश्चात्ताप करते हैं, और 
नहीं, वे अपना स्वरूप बदलते है। चोला सी बदलने को तत्पर 
हो जाते हैं। यह चोला बदलने की बात ज्ञानशंकर में भी कुछ- 
कुछ परिलक्षित होती है, तव जब कि वे अपने निश्चित स्वप्नो 
को पूरा हुआ पाते हैं, पर वहाँ वह परिवरतेन चोला बदलना नहीं: 


*ी 
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-द्रान्सफार्मशन (]08087077788907) नहीं, केवल रंग बदलना 
है। उस नदी की धारा की भाँति है जो पहाड़ों में टकराकर, 
उनसे संघर्ष कर, एक उद्दास, उद्दण्ड कोलाहल कर उन्हे चीरते 
हुए सैदानों में--हरियाल्े सैदानों में अपना मार्ग पाकर मंथर 
होते-होते उस उह्दंडता, कोलाहल, संघर्ष को बिसार देती है और 
अपने कलुष--मटमैलेपन को अपने तल और कूल मे जमा करती 
हुई उज्ज्वल लगने लगती है | वहाँ न प्रायश्चित्त है, न पश्चात्ताप | 
हों, मानव-स्वभाव की आदि पवित्रता और अंतर उज्ज्बलता 
( [70 कारीधरध०० ) का प्रमाण भर है। जैसे ज्ञानशंकर 
ने जो शिक्षा पायी, वह अपना अभीष्ट पाकर निरस्त हो बैठी | इस 
शिक्षा ने ज्ञानशंकर को सबल बनाकर उससे कितने स्वॉग भराये 
हैं जो ज्ञानशंकर को अपने मानव से भी अधिक महत्त्वपूरं 
लगने लगे हैं | वह स्वाँग में भूला रहना चाहता है; पर गायत्री 
का प्रायश्चित्त उस स्वाँग का अंत कर देता है| तभी 'प्रेमाश्रम” इस 
आधुनिक शिक्षा का, जिसे भौतिक शिक्षा (१[8(०/५७।३४० शिक्षा) 
या पाश्चात्य शिक्षा ( .76४४४०४ ९९७०७४४००४ ) नाम दिये जाते 
हैं, उसका एक विराट व्यंग्य बन गया है | ज्ञानशंकर ने यह भौतिक 
शिक्षा भारत में इस गुलाम देश में पायी है। शोपण उसका प्रधान 
केंद्र है, और यही हम उनमें पाते हैं। प्रेमशंकर ने भी यही शिक्षा 
पायी है, पर स्वतत्र देश अमेरिका में; अत: वे वस्तुओं का ठीक 
मल्य आँकने में ज्ञानशंकर से अधिक सफल होते हैं | उनम आदश 
बादिता है | उनमें आकर्षण है-- जैसे उपन्यास की गति ही वह 
हूँ, उत्तमें पारस भी है। उन्होंने सबसे पहले 0078] ए४[प९७ से 
जगत्‌ को सल्यांकन करने की ओर प्रेरित किया है; पर धन को-- 
अर्थ को वे अपदार्थ नहीं कर सके। उस हृद तक भूतवाद 
( 0४/७४४॥87 ) का पलोथन उनमें लगा रहा ! वे जिस चीज 
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को अपने व्यक्तित्व से प्रकाशित करने चले हैं, वह है तो 'सेवा- 
सदन! मे प्रस्तावित 'सेवा? ही, पर प्रेम के स्नेह से वह बहुत्त 
स्निग्ध और कोमल तथा मधुर हो रही है, और जहाँ 'सेवासदन! 
में 'सेवा? प्रायश्वित्त का रूप-हताश मानव का एक आश्रय, एक 
धार्मिक और नेतिक विधान की भाँति था, 'प्रेमा श्रम में वह जीवन 
का अग बनता दीख रहा है। सुमन दुखी थी, गजानन्द दुखी थे। 
वे सेवा से शांति पा सकते थे। वे उस ओर गये इसी कारण । 
पर प्रियनाथ, इफोनअली, ज्वालासिंह संसार के लिए और अपने 
लिए उस प्रकार दुखी न थे जिस प्रकार सुमन ओर गजानंद । 
उन्हे अपने वैभव को ठुकराना पड़ा है, अपने जीवन के तत्त्व को 
पाने के लिए । उस जीवन-तत्त्व का अस्तित्व जीवन-तत्त्व के रूप 
में पहले-पहल प्रेमशंकर ने उपस्थित किया | यदि अंतिस परिशति 
की दृष्टि से देखा जाय, तो सुखी प्रेमशकर भी हैं । वे आदशैवादी; 
ओर कम सुखी ज्ञानशंकर भी नहीं--वे घोर यथार्थवादी । पर दो 
चित्र लेखक ने साथ-साथ रख दिए हैं ओर लेखक की महानता 
वहाँ है, जहाँ उन्होंने ज्ञानशंकर को छुद्र और घृर्य रखते हुए 
भी उसे अपने प्रति अवश्य इमानदार बनाया है | जैंस उसकी 
कछ्ुद्रता और छृुणास्पदता जहाँ है, वहाँ केवल दूसरों की राय 
( णएप्मं०० ) ही है--सचाई होते हुए भी सचाई नहीं, क्या यह 
बात ससमी जा सकती है ९ 

हाँ तो, प्रेमशंकर ने उस सेवा को जीवन का अंग बनाया, 
ओर वह अपरिपग्रह के उपद्रवों मे से होते हुए प्रतिभा-विभोग्य 
साम्यवाद के समुज्ज्वल श्यासल क्षेत्र की ओर प्रधावित दीखती 
है। इसी का यह परिणास हुआ है कि जहाँ 'सेवासदनः ससाज 
से ( एस्केप ) छुटकारे के लिये स्थापित होती है, वहाँ ्रेमाश्रम! 
समाज को एक व्यवस्था देने के लिये समाज की सेवा करने को 


०! 
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नहीं, समाज में सेवा को जीवन-तत्त्व की भाँति श्रदण कराने के 
लिये खड़ा हुआ है। 'प्रेमाश्रम” में सेवा उसी 007श०ाणा के 
साथ आयी है, जिसके साथ एक यथाथंवादी के जीवन में धन- 
सम्मान आता है। 

'सेवासद्न? के हिन्दू-मुसलमान 'प्रेमाश्रम” में कुछ वल प्राप्त 
करते हैं। गाँवों में जहाँ कादिर और मनोहर हिंदूपन और 


-मुसलमानियत को मानव से नीचे रखते हुए ऐसे चलते हैं, जैसे 


एक हो, अभिन्न हों--जैसे हिन्दू होना और मुसलमान होना 
अपने-अपने शरीर और आकृति की भिन्नता की भाँति एथकता 
रखते हुए उन विभिन्नताओ में किसी एक अटूट और अधिक 
यथार्थ एकता का अनुभव कराने के लिए हों--वहाँ नगरों मे 
इत्तहाद्‌ की गूंज भी है; यानी हिन्दू और मुसलमानों में कोई ऐसी 
भिन्नता है जो स्वयं एक तल परनहीं आ सकती, और उसको उस 
तल पर लाने के लिये ऐसे उद्योगों की आवश्यकता है |” फिर भी 
लेखक का समाज प्रधानत: हिंदू-समाज ही है। 

प्रेमाश्रम में जेसे ही लेखक गाँवो में पहुँचा, जमींदार उसके 
सामने उपस्थित हो गये। नगर की चुगी को छोड़कर वह 
असेंवलियो अथवा कौंसिलो की ओर बढ़ गया। इस नागरिक 
जीवन'की जटिलता को अभी उसने विशेष नहीं लिया, असेंवलियों 
के सदस्यों की उपहासास्पद स्थिति की ओर इंगित करके ही वह 
रह गया है। पर, सारी कहानी गाँवों को केंद्र बनाकर चलती 
है। उसमें ज्ञानशंकर की कुटिलता या जटिलता, हविपहल, गति 
([0070708 7०७780०78!7097 नहीं) --लेकर जहाँ गाँवों में जर्मद्वारी 
शासन की कठोरता दिखाती है, वहाँ गायत्री को छलने को राधा- 
कृष्ण का स्वाँग भी भरती है। वहाँ प्रेम का वासना-संपर्कित 


-उद्दाम रूप दृष्टिगोचर होता है। वह सब जिसपर सुग्रहिणी का 
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३१ सेचासदन से प्रेमाश्रम तक 


बलिदान बड़ी प्रसन्‍्नतापूर्वक चढ़ा दिया जाता है, या जो 
दानवत्व के निकट जा पहुँचा है | और इस दानवत्व को 
आशीवाद भी मिलता है। 

गायत्री जैसे पथ-अ्रष्ट सरिता है, जो अपने अमीष्ट सागर 

में सिलने से पूर्व ही अपने पश्चात्ताप की अग्नि से बने रेगिस्तान 
में सूखकर विलीन हो जाती है। लेखक ने वहाँ लिखा-“विधाता 
ने तेरे ( गायत्री अपने अंदर ही आत्म-दुश्चिता कर रही है) 
भाग्य में ज्ञान ओर बैराग्य नहीं लिखा |”? इन दुष्कल्पतनाओ ने 
गायत्री को इतना मसाहत किया कि पश्चात्ताप, आत्मोद्धार और 
परमाथे की सारी सदिच्छाएं लुप्त हो गयीं। उसने उन्मत्त नेत्रों से 
नौचे की ओर देखा, और तब जेसे कोई चोट खाया हुआ पक्षी 
दोनों डेने फेलाये बच्ष से गिरता है, वह दोनों हाथ फेलाये शिखर 
पर से गिर पड़ी । नीचे एक गहरा कुंड था। उसने उसकी 
अस्थियों को संसार के निदेय कटाक्षों से बचाने के लिए अपने 
अतस्थल के अपार अंधकार में छिपा लिया। 

“रद्धा? एक नया सूत्र इस 'प्रेसाश्रम? में उठाया गया है। वह 
अ्रद्धा ही है । पूर्णतः (00708७7ए&ँए०७ किंतु अत्यंत करुण ओर 
उदार। पति को वह कितना प्रेम करती है; पर इसलिये कि वे 
अमेरिका जहाज में बेठकर हो आये हैं। वह उन्हे अहण नहीं कर 
सकती, जब तक वे प्रायश्रित्त न करें । जेसे श्रद्धा रूढ़ियों की कोई 
अवशिष्ट कड़ी हो, इसे भी विचलित हो जाना पड़ा। प्रेमर्शकर 
के त्याग और सेवा-भाव ने उससें जिस दिव्यता और पदविद्नता 
का प्रकाश भरा, उनकी निर्मल यशश्री का धवत्न रूप जब उसने 
स्वयं देखा और समझा, तो उसे प्राचीन परिपाटी से प्रायश्चित्त 
का महत्त्व एक भ्रम प्रतीत हुआ । यह सब त्याग-तपस्या स्वयं उसे 
उत्तप्त आयश्चित्त--उम्र प्रायश्चित्त लगा जिसमें उसका पति 


घर 
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कचन-कुंदुन को भाँति दसमक उठा था। श्रद्धा तब विगलित हो 
चरणों पर गिर पड़ी । 

प्रेसाश्रम' मे गृह की ओर भी लेखक ऊ्ुुका है। प्रभाशकर 
हिन्दू घर के ही प्रतीक है । वही मोह, वही निहंद्वता, वही ठाट 
बाट, वही घर के सम्मान का ढकोसला--यह सब है और 
कितना भव्य है यह सब। प्रभाशंकर के कार्य एक भव्यता से 
आतवृत्त हें, फिर चाहे वे कितने ही हलके क्‍यों न हो गये हों। हाँ 
तो, घर में उन्होने प्रवेश किया है--वहाँ पर, किन्तु, खियो का 
स्वर उतना उच्च नहीं जितना पुरुषो का। उन्हीं का पारस्परिक 
संघर्ष और बैमनस्य है । यहाँ तक ग्रेमचंद्जी ऐसी ख््री नहीं पा 
सके जो अपना निजी व्यक्तित्व रखने सें सचेष्ठट हो। बह निजी 
व्यक्तित्व जो स्रीत्व के व्यक्तित्व के अतिरिक्त होता है। 

इस उपन्यास में लेखक ने बालकों को भी लिया है। अपनी 
कल्पनाशील अवस्था में होड़ के लिए--अपने चचेरे भाई माया 
शंकर से भी अधिक धनवान्‌ ओर प्रतिभावान्‌ बनने के लिए वे 
तन्त्रों में विश्वास करने लगते हैं, और उनपर वलि हो जाते हैं । 

'सेवासदन” में गजानन्द साधु--कमं्य साधु वनकर रह 
गया था--'प्रेमाअ्रम” मे रायसाहब आत्मिक अमभ्युत्थान प्राप्त कर 
तेज-सम्पन्न महात्मा हो जाते हैं । 

सेवासदन” में हमे विवाहित अवस्था ही मिली, प्रेमाश्रम! 

(विधवा! का भी प्रवेश हुआ । वह विधवा अपने प्रेम को उद्दीप्त 

कर लांछित हुई, और किसी कामना को लिए विलीन हुई । देखें 


वह फिर कभी अवतार लेती है या नही । 
प्रेमाश्रम” में संस्थाएँ रही ; पर उनका रूप सिंवा-सदन” की 


संस्था से भिन्‍न था। प्रेमाश्रम? की संस्था व्यक्ति के अपने-से लोगों 
का स्वेच्छा से मिलकर वना एक समाज था।.. +-श्रो० सत्येद्ध 





प्रेमाश्रम का प्रतिपाद् 





मित्रो, 

प्रेमचंदजी के उपन्यासों और कहानियों के संबंध में साधारण 
भाव से कह लेने के बाद जब मैंने आपसे पूछा कि कोई ऐसा 
उपन्यास चुनिये जिसको उपलक्ष्य बनाकर हम अपने सिद्धांतों 
की जाँच कर सकें, तो मुझे; बिल्कुल उस्मीद नहीं थी कि आप 
प्रेमाश्रम का नास लेंगे। मेने मन ही मन चार उपन्यासों को सोचा 
था और विश्वास कर लिया था कि आप इन्हीं चार में से किसी 
एक का नाम लेगे | ये चार हैं--सेवासदन, रंगभूमि, कायाकल्प 
ओर गोदान । में इन चारों को ही प्रेमचंद की प्रतिभा की चार 
सीढ़ियाँ मानता हूँ। इन चारों में से किसी एक पर बोलने का 
अवसर देकर आप मुझे अधिक अनुग्रहीत करते ; क्योकि ऐसा 
करने में मुझे ज्यादा सुविधा होती। पर, आपने जब प्रेमाश्रम 
चुन लिया तो से लाचार हूँ। इसलिये नहीं कि मेरी राय में 
प्रेमाश्रस बहुत घटिया उपन्यास है; बल्कि इसलिये कि मेंने 
पिछले वक्तव्य में जो कुछ कहा है उसको अच्छी तरह प्रतिपादन 
करने के लिये ग्रेमाश्रम की अपेक्षा उक्त चारों उपन्यासों में का 
कोई एक ज्यादा उपयुक्त होता। वैसे प्रेमाश्रम में भी वे सभी 
विशेषताएँ मौजूद हैं जो प्रेमचंद के अन्य उपन्यासों में हैं और 


्े 
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यद्यपि स्वर्गीय रामदास गौड़ के बहुत-से मित्र सेवासदन की 
उत्तमता के कारण डर रहे थे कि ग्रेमचंद की दूसरी कृति इतनी 
चोखी न हो सकेगी ; परंतु-ग्रेमाअ्म को देखकर उनका डर निर्मूत 
सिद्ध हुआ था; क्योंकि “हिंदी माता के सुपृत्र ने मौलिकता- 
सागर से सथकर यह दूसरा रत्न पेश किया, जो पहले से कहीं 
ज्यादा कीमती और सुंदंर है”; तथापि में यह कहने का साहस 
कर रहा हूँ कि सुंदर और कीमती चाहे जितना हो, इस उपन्यास 
सें प्रेमचंद की वह मोलिक विशेषता गौण हो गयी है जो उनकी 
अन्य समस्त रचनाओं में पायी जाती है। वह मौद्विक विशेषता 
क्‍या है, इस बात का आभास में संक्तेप में पहले ही दे चुका हूँ। 
अब ग्रेमांश्रम की जाँच करने से यदि वह गौण सिद्ध हो जाय, 
तो आप स्वीकार करेंगे कि आपके इस अंथ-निंवोचन ने मुमे 
जिस संकोच में डाल दिया है, वह ठीक है। 

नाम--प्रेमाश्रस नाम से अनुमान होता है कि उपन्यास के 
अंत में वर्णित प्रेमाश्रम की परिण॒ति ही इस अंथ का प्रधान 
प्रतिपाद्य है ओर उक्त आश्रम के नेता ही अंथ के वास्तविक नायक 
हैं। परंतु, यह बात ठीक नहीं है। इतना जरूर है कि ग्रंथकार की 
इच्छा यही रही है कि प्र माश्नम की परिशति ही इसका प्रधान 
प्रतिपाद्य हो और प्रेमशंकर ही इसके प्रधान पात्र हों; परंतु सब 
मिला के उसकी इच्छा सफल नहीं हुई है। ग्रंथ का प्रतिपादय 
कुछ और ह्वी दो गया है तथा उपन्यास का नायक भी वस्तुत: कोई 
ओर ही हो गया है। किसी-किसी समीक्षक ने कह्दा है कि यह 
उपन्यास "'कृपक जीवन की दयनीय दशाओं तथा सानवीय 
प्रवृत्तियों का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करनेवाला? और “किसानों 
ओर जमीदारों के अधिकार-युद्ध की करुण कथा का कलात्मक 
रूप ही है? । परंतु, विचारपृर्वक देखा जाय तो ये दोनो टी बातें 


छः 
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अमाश्रस में गौण हो गयी हैं। मुख्य बात कुछ ओर ही है। देखा 
जाय, वह क्‍या है ? 

प्राचीन आचार्यों ने किसी पंथ या प्रकरण के तात्पय को 
समसममभने के छ उपाय बताये हैं-. 


उपक्रमोपसंहारावभ्यासो5पूवेता फलमू। 
अथवादोपपत्ती च लिंगं तात्पय-निर्णंये ॥ 


अथोत्‌ ( १ ) उपक्रम ( आरंभ ) ओर उपसंहार, ( २ ) बार-बार 
किसी बात की चचो, (३) अपूर्वेता, (४ ) फल या प्रयोजन 
<४) अथेवाद या किसी बात की स्तुति-निदा और (६) उपपत्ति 
या मुक्ति। ये छ बातें किसी श्रंथ या प्रकरण के तात्पय-निणेय मे 
कारण होती हैं। प्राचीन भारतीय साहित्य में सेकड़ों अंथो का 
तात्पय॑ इसी नियम के अनुसार निर्णय किया गया है ओर इस 
अकार इस नियस की प्रामाणिकता हजारों वर्षों से अनुभत और 
परीक्षित हो चुकी है। एक बार फिर इस नियम के आधार पर 
एक संपूर्ण रतन साहित्यांग की जाँच करने में कोई हज नहीं है। 


उपक्रम और डपसंहार--पुस्तक खोलते ही लखनपुर गाँव के 
किसान साँक के समय बैठे बातें करते हुए दिखायी देते हैं। इनकी 
बातचीत का विषय शुरू में तो अंग्रेजों की प्रशंसा और अपने 
देशी हाकिसों ओर जसींदारों की निदा होती है; पर बाद में 
जमींदार के चपरासी गिरधर महाराज का आगमन होता है जो 
जवान से सबके दोस्त ओर दिल से सबके दुश्मन! हैं। ये 
'सहाशय असासियों को थी के लिये रुपये बॉटने आये है। घी 
रुपये सेर का कटेगा, जब कि वाजार-भाव दस छुटाँक का है और 

हैं रुपये दिये जायँगे उनके पास या तो घी है ही नहीं, या है 


| भी तो बहुत कम | मनोहर रुपये लेने से इन्कार करता है और 


हल 
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चपरासी के साथ उसका बत-बढ़ाव हो जाता है। गिरधर कहते 
्डु ६(---) । दौड़ते 
हैं-““मनोहर,' घी तो तुम दोगे दौड़ते हुए ; पर चार बातें सुन- 
कर । जर्मीदार के गाँव में रहकर उससे हेकड़ी नहीं चल 
सकती | अभी कारिंदा साहब बुलायेंगे, तो रुपये भी दोगे, हाथ- 
पैर भी पड़ोगे, में सीधे कहता हूँ तो तेवर बदलते हो ।” इसपर 
मनोहर गे होकर कहता है--“न कारिंदा कोई कादू है, न 
जमींदार कोई हौवा है। यहाँ कोई दबेल नहीं है, जब कौड़ी-कोड़ी 
लगान चुकाते हैं, धोंस क्यों सहें / 

परंतु आगे की कथा बताती है कि कारिंदा सचमुच कादू है 
ओर जमींदार हौवा है। सारा गाँव दबैल भी है और लगान ही 
नहीं, लगान के कई गुना बेगार चुकाने पर भी धोंस सहना 
ही उनका काय है। सारा गाँव जमींदार की कोपागिनि में भस्म हो 
जाता है ; परंतु जमींदारी-प्रथा के नष्ट होते ही, उपसंहार में फिर 
इसी लखनपुर गाँव मे हम देखते हैं कि सारा दुःख-द्द दूर हो 
गया है, लोग बड़े आराम से रहने लगे हैं| इस प्रकार उपक्रम और 
उपसंहार से यद्यपि किसानों के जीवन की सच्ची फोटो? खींची गयी 
है, पर उसका उद्देश्य जर्मीदारी प्रथा की अनिष्टता दिखाना ही है। 

लेकिन, यद्यपि ग्रंथकार आदि और अन्त मे लखनपुर का यह 
वर्णन देता है तथापि यह मूल कथा का न तो उपक्रम ही है ओर 
न उपसंहार ही । मूल कथा का जन्मस्थान बनारस है, कर्म-स्थान 
लखनऊ और गोरखपुर है और अन्तस्थान गगा की धारा है। 
लखनपुर की मनोरंजक कहानी--उसका आदि उत्तेजक, करुण 
मध्य और सुखकर अन्त--सभी उसी मूल कथा के रंग को गाढ़ा 
कर देने के लिये हैं| इसके उत्तेजक आदि के नेता जमींदार और 
उसके चपरासी हैं, करुण मध्य के संचालक मनोहर, विलासी 
झौर बलराज हैं, और झुखकर अन्त के सप्टा प्रेमशंकर भौर 


ड्छ प्रमाश्नम का प्रतिपाय 


सायाशंकर हैं, जिनमें से कोई भी मूल कथा के रंग को गाढ़ा या 
स्पष्ट कर देने के सिवाय ओर कोई काये नहीं करता। इसी से 
यह स्पष्ट है कि प्रेमशंकर इस कथा के नायक नहीं हैं. । 
मूल कथा के नायक हैं ज्ञानशंकर, जिनके चरित्र की प्रष्ठ- 
भूमिका सें प्रभाशंकर शुरू से आखिर तक प्रकाश्य-प्रकाशक भाव 
से वर्तमान है। प्रभाशंकर को इस ग्रन्थ में से अगर निकाल दिया 
जाय तो मूल कथा बिना रीढ़ की हो जायगी ; जब कि ज्ञान्रशंकर 
को निकाल देने से वह निर्जीव हो जायगी। दूसरे परिच्छेद्‌ में ही 
अन्थकार ज्ञानशंकर के उस स्वभाव का परिचय करा देता है जो 
सारी कथा को अग्नसर करने के लिये नितान्त आवश्यक है। 
ज्ञानशंकर के हृदय में भावी उन्नति की बड़ी-बड़ी अभिलापषाएँ 
थीं । वह अपने परिवार को फिर समृद्धि ओर सम्मान के शिखर 
पर ले जाना चाहते थे। घोड़े और फिटन की उन्हें बड़ी आकॉच्ता 
थी। वह शान से फिटन पर बैठकर निकलना चाहते थे कि हठात्‌ 
लोगों की आँखें उनकी तरफ आकृष्ट हो जावें। चेन से जीवन 
व्यतीत हो, यही उनका ध्येय था। आराम को अनायास ही पा 
जाने की आकॉँक्ता ओर दारुण अधिकार-लिप्सा ज्ञानशंकर की 
अक्ृतिगत विशेषता थी। यही स्वभाव कहानी का वास्तविक उपक्रम 
है। इस स्वभाव ने ही लखनपुर को विपत्ति के भाड़ में फ्ोंक दिया, 
उनके हाथों श्वशुर को विष दिल्लाया, पतित्रता गायत्री को नियम- 
अष्ट किया, अपनी ही पत्नी विद्या के आत्मघात का कारण बना 
ओऔर ऐसा मन, वचन और कम-संबंधी कोई अन्यायाचरण नहीं 
है जिसे नहीं कराया और अन्त में उन्हे भी ले डूबा । सारी कथा 
अधिकार-लिप्सा--तत्रापि जमींदारी-इृत्ति--की दारुण ठृष्णा का 
परिणाम है| जो कोइ भी थोड़ा या बहुत इस काजल की कोठरी 
के संपर्क में आया है वही कलंकित हुआ है| उबर गये हैं वे 


अमचंद की कृतियाँ हि 


जिन्होंने इसे शुरू से ही प्रणाम कर दिया है। प्रेमशंकर ऐसे ही 
हैं, मायाशंकर ऐसे ही हैं, विद्या ऐसी ही है| इस प्रकार मूल 
कथा के उपक्रम और उपसंहार में भी भ्रन्थकार की प्रतित्ना 
जर्मीदारी-प्रथा की अनिष्टकारिता दिखाना ही जान पड़ती है। 
किसानों की दयनीय दशा ओर मानवीय भ्रवृत्तियों का वैज्ञानिक 
विश्लेषण, इसी प्रतिज्ञा के प्रतिपादन के साधन हैं । 
अभ्यास--सारी पुस्तक में बार-बार घूम-फिरकर प्रन्थकार 
स्मरण दिला देता है कि जमींदारी-प्रथा ही समस्त अनथथों की 
जड़ है | साधारण भाव से वह समस्त अधिकारों के विरुद्ध है, पर 
इस ग्रंथ का विशेष ग्रतिपाद्य जर्मीदारी-प्रथा की अनिष्टकारिता 
ही है। यही कारण है कि ऐसे पात्नों के कायों से भी जो पा6कों 
की सहानुभूति और आदर योग्य हैं वह इस प्रथा की अनिष्ठता 
सिद्ध करता चलता है । गायत्री और राय कमल्ानन्द पाठकों 
के सहानुभूति और आदर के पात्र हैं। गायत्री विद्या से कहती 
है--“तुम बाबूजी ( राय कमलानंद ) पर अन्याय करती हो, 
शआाखिर रुपये केसे वसूल होते ? निदेयता अच्छी वात नहीं, पर 
इसके बिना काम ही न चले तो कया किया जाय ? तुम्हारे जीजा 
केसे सज्जन थे*““लेकिन उन्हे भी असामियों पर सख्ती करनी 
पड़ती थी । मेंने स्वयं उन्हें असामियों को मुश्कें कस के पिटवाते 
देखा है । जब कोई और उपाय न सूमता तो उनके घरों में आग 
लगवा देते थे और अब मुझे भी वही करना पड़ता है। उस्त 
समय मैं समझती थी कि यह व्यर्थ इतना जुल्म करते हैं | उन्हें 
सममाया करती थी पर जब अपने माथे पड़ गयी तो अनुभव हुआ 
कि ये नीच बिना मार खाये रुपये नहीं देते | घर में रुपये रखे रहते 
हैं, पर जब तक दो-चार लात-बू से न खा लें या गालियाँ न सुन 
लें, देने का नाम नहीं लेते | यह उनकी आदत हैँ ।” स्वयं राय 


३५९ प्रेमाभरम का प्रतिपार्स 


कमलानंद अपने दामाद ज्ञानशंकर से, जिसने उन्हें विष दिया था. 
कहते हें-.“में जानता हूँ कि इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं है 
यह हमारे वर्तमान लोक-व्यवहार का दोष है। यह सारी विडंबना 
इसी जायदाद का फल है| इसी जायदाद के कारण हम ओर 
तुम एक दूसरे के खून के प्यासे हो रहे हैं |” फिर, इस जायदाद 
की वास्तविकता क्या है ९... इसे रियासत कहना भल है, यह 
निरी दलाली है। नवाबों के जमाने में किसी सूबेदार ने इस 
इलाके की आमदनी वसूल करने के लिये मेरे दादा को नियुक्त 
किया था “अंग्रेजों का जमाना आया और यह अधिकार 
पिताजी के हाथ से निकल गया ; लेकिन राज-विद्रोह के समय 
पिताजी ने तन, मन से अग्रेजों की सहायता की। शांति स्थापित 
होने पर हमें वही पुराना अधिकार मिल गया । यही इस रियासत 
की हकीकत है। हम केवल लगान वसूल करने के लिये रखे गये 
हं। इसी दलाली के लिये हम एक दूसरे के खून से हाथ रँगते 
हैं. इसी दीन हत्या को हम रोब कहते हैं, इसी कारिंदागिरी पर 
हम फूले नहीं समाते | सरकार अपना मतलब निकालने के लिये 
हमें सालिक कहती है; लेकिन जब साल में दो बार हमसे 
सालगुजारी वसूल की जाती है तब हम मालिक कहाँ रहे ? यह 
सब धोखे की ट्ट्टी है । तुम कहोगे, यह सब कोरी बकवाद है 
रियासत इतनी बुरी चीज है, तो छोड़ क्यों नहीं देते ९ हाँ, यही 
तो रोना है कि इस रियासत ने हमें विज्ञासी, आलसी और 
अपाहिज बना दिया, हम किसी काम के नहीं रहे । हम पालतू 
चिड़ियाँ हैं, हमारे पंख शक्ति-हीन हो गये हैं। हमसे अब उड़ने 
की सामथ्य नहीं है। हमारी दृष्टि सदेव अपने पिंजरे के कुल्हिये 


ओर प्याली पर रहती है, हमने अपनी स्वाधीनता को मीठे टुकड़ों 
पर बेच दिया है।? - 


प्रेमचंद - की कृतियाँ: ३९ 


सुझे खेद है कि में लंबे उद्धरणों में बात कर रहा हूँ। भाप 
जानते हैं कि में उद्धरणों को बढ़ाने में विशेष आनंद नहीं पाता; 
पर इतनी साफ, जोरदार और मना छोड़नेवाली भाषा की संपत्ति 
मेरे पास कहाँ है? इन उद्ध रणो से अधिक स्पष्ट भाषा में हम 
इस बात को कैसे प्रकट कर सकते हैं ? 

झथवाद--उपन्यास में प्रधान कथा के उन्नायक चरित्रों के 
सिवा जितने भी व्यक्ति हैं, जितनी भी घटनाएं हैं, जितने भी 
वार्तालाप हैं वे सभी इसी उद्देश्य की सिद्धि के लिये आते हैं। 
कभी-कभी वे सरकार की बद्नीयती का सबूत लेकर भी उपस्थित 
होते हैं ; पर ऐसा एक भी गौण चरित्र नहीं है जो जमींदारीअथा 
के काले चित्र को और भी गादा न कर देता हो । डाक्टर 
प्रियनाथ चौपड़ा, बैरिस्टर इफोनअली, तहसीलदार ज्वालासिंह-- 
सभी इस कंबख्त प्रथा के मपेटे मे आ जाते हैं । जब कभी बे न्याय 
का पक्त लेना चाहते हैं, जरमींदार की मोटी रकम का वादा उनके 
सामने आ खड़ा होता है । सनातन-धम-सभा का भड़कीला 
अधिवेशन, सेयद्‌ इजाद हुसेन के यतीमखाने का हास्यास्पद स्वांग, 
आमीणों का सरल अभिनय ओर रासमंडली की शानदार 
सफलता--प्रत्येक गत्यक्ष या अग्रत्यक्ष रूप से इस काले धब्बे की 
ओर भी काला कर देते हैं | प्रंथ में जहाँ कहीं भी अनावश्यक 
वाग्विस्तार वा घटना-योजना हुई है बह सिर्फ अ्ंथकार के उक्त 
अभिमत की पुष्टि के लिये हुई है। समीक्षको ने ठीक ही कहा है 
किकथा की रोचकता की दृष्टि से सनातन-धर्म-सभा का भइकीला 
अधिवेशन व्यथ है; परंतु इस व्यर्थ योजना का उद्देश्य भी स्पष्ट 
ही जमींदारी-प्रथा की कलंक-रेखा और भी स्पष्ट कर देना है। 
तेजशंकर और पद्मशंकर के मैरव-विश्वास और बलिदान की 
कहानी एकदम अनावश्यक हैं, फिर भी प्रंथ में उसे जोड़ने का 


हे ग्रेमाश्नम का प्रतिपाथ 


चहाना ग्रंथकार को यही मिला हे कि मायाशंकर की अनायास 
'संपत्ति-प्राप्ति इस दारुण बलिदान का कारण थी । 
उपपत्ति--जब कभी ओर जहाँ कहीं भी अंथकार को अवसर 
मिला है वहाँ अत्यंत आप्र-पात्रों के मुख से वह यह कहलाने में 
“नहीं चूकता कि जमीदारी-प्रथा के मूलोच्छेद हुए बिना कृपकों 
की दीनता और अकृपको की चरित्र-श्रष्टता नहीं दूर हो सकती। 
इप्त बात को कहनेवाले वे होते हैं. जो बढ़े-बड़े ताल्लुकेदार हैं, 
जैसे राय ऋमलानंद और गायत्री, जो कानून और अथ-शास्र 
का ज्ञान रखते हैं, जेसे इफोनअली, जो इस प्रथा के रथ घघर से 
“अपनी आत्मा का पिस जाना अनुभव कर चुके हैं, जैसे ज्वालासिंद, 
दयाशंकर और डाक्टर प्रियनाथ और अन्त में अपने सबसे 
निर्दोष, सबसे समृद्ध, सबसे होनहार पात्र सायाशंकर से 
उपसंद्वार कराते हुए अंथकार ने मानों समस्त म्ंथ का अभीष्ट 
अतिपाद्  कहलवा दिया है। “जमसींदार इसलिये नहीं है कि प्रजा 
के पसीने की कमाई को भोग-विलास और विषय में उड़ाये, उनके 
“हूटे-फूटे क्ोंपड़ों के सामने अपना ऊँचा महल खड़ा करे, उसकी 
'नग्नता को अपने रत्न-जटित वस्मों से अपमानित करे, उनकी 
सनन्‍्तोषमय सरलता को अपने पार्थिव बैभव से लज्जित करे, 
अपनी स्वाद-लिप्सा से उनकी छ्ुधा-पीड़ा का उपहास करे। 
अपने स्व॒त्वों पर जान देता हो, पर अपने कतेव्यो से अनमिज्ञ 
'हो। ऐसे निरंकुश प्राणियों से प्रजा की जितनी जल्द मुक्ति हो, 
उनका भार प्रजा के सिर से जितनी ही जल्द दूर हो, उतना ही 
“अच्छा हो ।” यह केवल कल्पना नहीं है | पुस्तक के अन्तिम प्रृष्ठ 
पर लखनपुर के सवोधिक विश्वसनीय कादिर के मुह से हम 
खुनते हैं--मुझी को देखो पहले बीस बीघे का काश्तकार था, 
२१००) लगान देने पड़ते थे । दूख-बीस रुपये साल में नज राने 
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निकल जाते थे। अब जुमला २०) ल्गान है, नजराना नहीं 
लगता | पहले अनाज खलिहान से घर तक न आता था | आपके 
परासी, कारिन्दे वहीं गला दबाकर तुलवा लेते थे | अब अनाज 
घर में भरते हैं और सुभीते से बेचते हैं।, दो साल में कुछ नहीं 
तो तीन-चार सौ बचे होगे | डेढ़ सौ की एक जोड़ी बेल लाये, घर 
की मरम्मत करायी, सायवान डाला | हॉँड़ियों की जगह ताँवे 
ओर पीतल के बतेन लिये और सबसे बड़ी बात यह कि अब 
किसी की धोंस नहीं, मालगुजारी दाखिल करके चुपके घर चलते 
आते है। नहीं तो हरदम जान सूली पर चढ़ी रहती थी। अब 
अल्लाह की इबादत में जी भी लगता है, नहीं तो नमाज भी बोक 
मालम होती थी | इस प्रकार प्रत्येक दृष्टि से ग्रथ का मुख्य प्रति- 

७ ं 
पाद्य विषय जमींदारी-प्रथा की अनिष्टकारिता है। 

अब आप प्रश्न कर सकते हैं कि 'तो क्या प्रेमशंकर की सारी 
तपस्या व्यर्थ है ? क्‍या प्रेम और आ्राठ्भाव का महान आदशे इस 
उपन्यास में अत्यन्त उपेक्षणीय होकर ही आया है? या फिर 
साधारण भाव से आप पूछ सकते हैं कि सारा अंथ एक नकारात्मक 
उद्देश्य से ही लिखा गया है!” उत्तर में मेरा निवेदन है कि 
प्रेमशंकर की तपस्या उपेक्षणीय भी नहीं है, उसने श्रपना 
महत्वपूर्ण प्रभाव भी डाला है और कहानी को गति देने में मृत 
कारणों के साथ भी रहा है। परंतु, उसका क्षेत्र एक गीण कथानक 
होने के कारण वह मल कहानी का मुख्य उपादान नहीं हो सका 
है। लखनपुरवाली कहानी केवल उपयु'क्क उद्देश्य ( जमींदारी 
प्रथा की अनिष्टकारिता ) दिखाने के लिये है और उक्त श्राम की 
दुःख-दु दशा को दूर करने में प्रेमशंकर के प्रेम का आदश बहुत 
कुछ सहायता करता है--क्योंकि उसी आदर्श के कास्ण 
इफोनश्रली, ज्वालासिंह और प्रियनाथ किसानों के पत्त में आा जाते 
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हैं- परन्तु मल कथानक में उस आदर्श का प्रभाव बहुत ही 
कम है। इसलिए जहाँ तक प्रेमाश्रम का सम्बन्ध है प्रेमचन्द्जी 
अपने भावषात्मक आदुर्शों को प्रधानता नहीं दे सके हैं और 
अभावात्मक आदशे प्रधान हो गये है ।४ 


--हजारीप्रसाद दिवेदी 


#शान्ति-निकेतन में हिन्दी समाज के सामने पढ़े गये व्याख्यान का: 
एक अंश | --संपादक 





प्रेमाश्रम 








वरदान? के बाद प्रेमाश्रम” के दशेन हुए । हिंदी-साहित्य के 
सौभाग्य से प्रेमचंदजी की लेखनी मे कोई भी शिथिलता नहीं 
आने पाई | संसार दूसरा है, समय भी दूसरा है| सेवासदन! में 
चित्र कम हैं, पर साफ हैं। 'प्रेमाश्रम” में चित्र बहुत हैं, और 
उनमें से कुछ दुबोध भी हैं, पर चित्रणकला में कहीं भी शिथिलता 
नहीं आने पायी है। 'सेवासदन” का उद्देश्य सामाजिक है 
प्रेमाश्रम” का राजनीतिक; परंतु दोनों देश-प्रेम के सूत्र में बँधे है 
हिंदी-संसार के उपन्यास-साहित्य में प्रेसाश्रम” 'सेवासदन” से 
कम नहीं है। और यदि किसी पुस्तक के प्रभाव से उसके पद्‌ का 
निरीक्षण हो, तो शायद प्रेमाश्रम” आधुनिक भारतीय उपन्यास- 
साहित्य में सर्वश्रेष्ठ उतरे | 

थ्रेमाश्रम” की समालोचना करने के लिए हम किस पद्धति को 
प्रयोग करें ? बंकिमचंद्रजी के उपन्यासों को देखकर अँगरेजी-साहित्य 
से परिचित समालोचक तुरत कह सकते हैं कि यह स्कॉट के ढर्रे के 
ऐतिहासिक उपन्यास हँ। रवींद्रनाथजी के उपन्यासों को आप 
सामाजिक कह सकते हैं। आपको अँगरेजी-साहित्य में इनकी 
जोड़ के वहुत-से उपन्यास-लेखक मिलेंगे। जाज इलियट, श्रकर, 
या डिकेंस--इनके तथा रखींद्रनाथजी के उपन्यास-द्षेत्र में कोई 


५ 33०0-५5 22० + 0 ७ 00 ८ आता आ 


छज प्रेमाश्रम: 


भारी भेद नहीं है। परंतु प्रेमचंदजी के उपन्यास इन श्रेणियों में से - 
किसी में नहीं आ सकते | इन उपन्यासकारों का काम यह है कि 
किसी समय के समाज का चित्र खींच दिया, ओर पात्रों से सहानु-- 
भूति दिखाकर, उनकी हँसी उड़ाकर, या उन्हें नीचा दिखाकर, पाठकों 
के चरित्र सुधारने का प्रयत्न किया। परंतु, इनमें भविष्य का 
चित्र नहीं है। कला में शायद यह प्रेमचंद्जी से अधिक निपुण हों; 
परंतु इनमें वह उत्तेजना-शक्ति नहीं, इतना कल्पना का विकास 
नही। वे समाज के सामने एक आइना रख सकते हैं जिसे देखकर 
वह हँसे या कुढ़े ; परंतु उस आइने के पीछे कोई चित्र नहीं, जिसकी 
सुंदरता तक पहुँचने के लिए उसके हृदय में उत्तेजना हो । 
ध्रेसाश्रम” के उपन्यास-पट पर सामने तो १६२१ के भारतीय - 
समाज का स्पष्ट चित्र है, और पीछे किसी भावी भारत की छाया: 
है। ऐसे चित्र का क्‍या नामकरण हो ९ क्या 'प्रेमाश्रम” दाशेनिक 
उपन्यासो की श्रेणी में रक्खा जाय ९ 
श्रेणी-बद्ध करना समालोचक के कास को सरल करना है, परंतु 
हम उसे ऐसा करने में असमर्थ है। अस्तु, चाहे जो कठिनता 
हो, हम बिना नामकरण किये ही इसका अवलोकन करते हैं । 
उपन्यास की भूमिका प्रायः यों होती है--कोई पहाड़ी दृश्य 
है, प्रकृति का कोइ विज्क्षण आभास है। पात्रो के दर्शन हुए। 
कोई राजकुमार है, तो कोई उसका सखा है, या वैरी है। दैवयोग 
से किसी नवयौवना से भेंट हो जाती है। वह भी कोई राजकुमारी - 
है। पर उसका पिता विवाह के लिए राजी नहीं होता । बहुत-सी 
कठिनाइयों के बाद--जिनमें ओर भी उसी मेल के पात्र अपना दशन 
देते हैं--मिलन या प्राणांत का विवरण देकर कहानी समाप्त होती है।' 
यहाँ सुक्खू चौधरी, बलराज, रबी की फसल, नौकरी और 
साम्यवाद्‌ को कोन पूछता है ! बड़े-बड़े राजमंदिरों, किलों: 


झेमचंद की कृतियाँ ४६ 


और उनके तिलिस्मों के मुकावले बिचारे लखनपुर या हाजीपुर 
के भोपड़ों को कौन देखता है ! सेवासदन का प्रसंग तो शायद 
प्रचलित उपन्यासों के पाठक समझ सकें। प्रेमाश्रम मे क्‍या है ! 
भला दुखरन भगत, मनोहर, गौसखोँ, कादिर मियाँ और बेगार 
“के दिहाती मगढ़ों में क्‍या मनोरंजन ! 
यह प्रेमचंदजी का ही काम था कि वह दिहाती मंगड़ों का 
करुणाजनक दृश्य दिखाने में सफल हुए हैं। यों तो राय कमला- 
नंद, गायत्री, विद्या, ज्ञानशंकर, ज्वालासिह, डा० इफोनअली के 
राग-रंग नगर-निवासियों के हैं; परतु उनका अस्तित्व दिहात 
ही से है। सुक्खू , विलासी, मनोहर, बलराज, कादिर मियाँ-- 
ये सब तो पूरे दिद्दाती ही हैं । 
रित्र-चित्रण-कला को जाने दीजिए। शायद किसी और 
समय, व्हात और बेगार, मुकद्मेबाजी और नोकरी के प्रश्न 
- इतने रुचिकर न होते, पर यह उपन्यास सन्‌ १६२१ का लिखा 
हुआ है और उस वर्ष के अंदर जितना आंदोलन और राज- 
नीतिक ज्ञान दिद्दातों में पहुँच गया, उतना शायद्‌ ही साधारणतः 
पचास वर्षों में पहुँचता । 
प्रेमाश्रम द्ाजीपुर का दूसरा नाम है, परंतु उपन्यास की 
नीव सें लखनपुर है। वह बनारस के पास हो या कलकत्ते के-- 
इससे कोई प्रयोजन नहीं | सुक्खू चौधरी के से पंचों के खँडहर, 
कादिर मियाँ के से नरम दिहाती नेता, मनोहर के से अक्खड़ 
किसान, बलराज के से उदार-हृद्य और बलिष्ठ नवयुबक भारत- 
व के प्रत्येक गाँव में देख सकते हो। यों तो ये बहुत समय 
से अज्ञानावस्था का सुख भोगते चले आ रहे थे। उनके प्रभा- 


' शंकर के से जमींदार थे, जिनको अभी तक पाश्चात्य सम्यता 


की हवा नहीं लगी थी, जो अभ्यागतों के सम्मान में अपनी 


नं. 
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इज्जत सममते थे, जिनको अपने असामियों के प्रति सहाजुभूति 
थी, जिन्हें उनके विरुद्ध अदालत जाने में संकोच होता था। ऐसे 
समय जमींदार भी सुखी थे और उनके किसान भी । 

परंतु इधर पाश्चात्य सभ्यता का आगमन हुआ चीजों की 
पनिखे बढ़ी, सो तो ठीक ही था ; मालिकों की आवश्यकताएँ भी 
बढ़ीं । जिन जमींदारों के पुरखे बहलियों पर चढ़ते थे, घुटने के 
ऊपर तक धोती और चार आने सिलाई का अंगरखा या मि्जई 
पहनते थे, उनकी संतानों के लिए सोटर की सवारी, लंबी रेशमी 
किनारे की धोती और साहबी ठाट की आवश्यकता पड़ने लगी । 
दिहांत की उन्नति कोन करता है! इजाफा ओर बेद्खली का 
अस्याचार होना आवश्यक था। 

अभी तक लखनपुर पर सिफ उन्हीं मनुष्यों का अत्याचार 
है, जो वषोा-ऋतु के बाद गाँवों पर धावा करते हैं। अमी ज्ञान- 
ःशंकर ने जमीदारी पर हाथ नहीं लगाया | इसलिए, अभी सनोहर 
'के साथियों का यही विचार है. कि अँगरेज हाकिम अच्छे होते 
है। परंतु इधर प्रभाशकर का बुढ़ापा, जर्मीदारी की आमदनी 
से ज्यादा खचे, ओर उधर ज्ञानशंकर पर पश्चिमी शिक्षा का 
अभाव और यौवन का उसंग ! ज्ञानशंकर ने हर तरफ हाथ बढ़ाना 
शुरू कर दिया। बस, इनके पदापंण से उपन्यास का ग्रादुभोव 
होता है 

यहाँ यह प्रश्न होता है कि इस उपन्यास्र में कोई नायक- 
जनायिका हैं या नहीं १ यदि हैं, तो कौन है, और नहीं हैं, तो 
"क्यों नहीं ९ ' 

यह तो मान ही नहीं सकते कि इस उपन्यास में नायक और 
'नायिका हैं ही नहीं। यदि चरित्र की उज्ज्वल़ता पर ही ध्यान 
द्या जाय, तो एक ओर प्रेमशंकर और दूसरी ओर विद्या--यही 
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'पात्र लेखक के आदशे मालूम पड़ते हैं। लखनपुर में कादिर 
सियाँ और शहर मे राय कमलानंद, इन पात्रों की ओर भी लेखक 
का आद्र-भाव है; परंतु हमारा विचार है कि चरित्र कौ 
जज्ज्वज्ञता ही की कसोटी पर हम नायक तथा नायिका की परत 
नहीं कर सकते। देखना यह चाहिये कि किस चरित्र के चित्रण 
में लेखक ने अधिक परिश्रम किया है, किस पात्र के सहारे 
कहानी आगे बढ़ती है और किसके न होने से उसका अंत हे 
जाता है। बंकिम की “दुर्गेश-नंदिनी” में जगतसिंह प्रेमी है और 
तिलोत्तमा उसकी ग्रेमिका ; परंतु आयेशा उपन्यास की नायिका 
है। 'सेवासदन? में उपन्यास को सुमन का सहारा है ; यद्यपि 
चरित्र बिट्ुुलदास का ही आदरणीय है। इस उपन्यास में 
ज्ञानशंकर का चरित्र आदरणीय नहीं है। गायत्री भी विद्या के 
सामने तुच्छ मालूम पड़ती है ; परंतु हैं ये उपन्यास के नायक 
ओर नायिका । ज्ञानशंकर न होते तो कोई लखनपुर का नाम ही 
न सुनता। इतिहास तो विपत्तियों का ह्वी लिखा जाता है। 
देखिये न, भविष्य में समृद्धिशाली, सुखमय लखनपुर की भलक 
दिखाने में लेखक ने कितने कम पन्ने रंगे हैं। यदि प्रभाशंकर 
मालिक बने रहते तो मनोहर से क्‍यों कगढड़ा उठता, इजाफे की 
क्यों तजवीज होती! उपन्यास के लिये एक शिक्षित, उत्साही, 
ऐश्वर्य-लोलुप ; परंतु चरित्रहीन नायक की आवश्यकता थी । 
ज्ञानशंकर की सृष्टि करना लेखक के लिये आवश्यक था | 
ज्ञानशंकर का चरित्र बहुत जटिल है | एक भारतीय 
नवयुवक पर पश्चिमी शिक्षा की नयी रोशनी का प्राथमिक 
अभाव क्या पड़ता है, यह बहुत ही खूबी के साथ दिखलाया 
गया है| यह बात नहीं थी कि उक्त शिक्षा ने उसकी भारतीय 
आत्मा को ही नष्ट कर दिया हो । जब कभी किसी पवित्र 
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आत्मा के सामने उसकी ऐश्वर्य-लोलुपता का परद्ा हट जाता 
है, तो हमें उसकी अंतरात्मा के सधुर प्रकाश की कलक देख 
पड़ती है; परंतु फिर परदा गिर जाता है और ज्ञानशंकर फिर 
उसी ऐश्वय-छाया की ओर बढ़ता हुआ दिखायी देता है। 
ज्ञानशंकर नायक होते हुए भी अपने भाग्य का विधाता नहीं 
है । विधाता काल है| वह समझता है कि अपनी चतुरता के 
बल पर वह अपना भविष्य आनंदमय बना सकेगा; परंतु काल 
उसे भी नचाता है। प्रभाशंकर की भलमनसाहत, प्रेमशंकर के 
स्याग, गायत्री की लालसा, ज्वालासिंह के स्वाभिमान, राय 
कमलानंद की निष्काम संसारपरता-सभी से वह ल्ञाभ उठाता 


: सालूस होता है। पर किसलिए ९ पुत्र सायाशंकर के लिए ९ 


च डिस्र 


क्या यह निश्चय है कि उसकी वृत्ति अपने पिता के पदांक का 
अनु परण करेगी ९ वह भविष्य जिसके लिए ज्ञानशंकर ने राय 
कसलानंद को जहर दिया और गायत्री को फँसाने का ग्रेम-जाल 
रचा, उसके हाथ से निकलकर प्रेमशंकर से मिल गया। राय 
कसलानंद की भविष्यवाणी पूर्ण हुई “घन संपत्ति तुम्हारे भाग्य से 
नहीं है, तुम जो चालें चलोगे, सब उल्लटी पड़ेंगी।” “मनुष्य 
कितना दीन, कितना परवश है! ओर भावी कितनी प्रबल, 
कितनी कठोर !” ऐश्वये-लोलुपता का ऐसा विशाल चित्र 
हिंदी-साहित्य भर में शायद्‌ ही और हो । 

उपन्यास के दो अंग हो सकते हैं ; एक सामाजिक, दूसरा 
राजनीतिक । ज्ञानशंकर दोनो को बाँघे हुए हैं। पर इन दोनों में 
एक एक प्रधान हैं। सामाजिक अंग पर गायत्री का प्रभुत्व है 
ओर राजनीतिक अंग के विधाता प्रेमशंकर हैं । 

गायत्री के चरित्र का इजाफे से कोई संबंध नहीं है । वह एक 
बड़ी भारी जिमीदारी की मालक्किन अवश्य है। उसके प्रबंध के 
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लिए वह ज्ञानशंकर को बुलाती है। परंतु इन बातों का उसके 
चरित्र से कोई विशेष संबंध नहीं है | उसमें धरमनिष्ठा है; परंतु साथ 
ही सुख-भोग की सामग्री भी उसके पास बहुत है। सुमन सधव 
थी, उसका पतन समाज की कुरुचि और उसकी दरिद्रता ने 
किया । गायत्री का पतन उससें धर्म-निष्ठा होते हुए भी सांसाः 
रिक लालसा से होता है । 

“आँख की किरकिरी? में माया ( विनोदिनी ) का पतन दूसरी 
तरह होता है। रवींद्रनाथजी ने एक ही भाव को लेकर हर पहलू 
से उसे दिखाया है। माया का लालसामय प्रेम सामाजिक बंधतों 
को तोड़कर नग्न रूप में अपनी कला के बल से हमें चकित 
अवश्य कर देता है, पर विचारपू्वक देखिए, तो यह हिंदू 
समाज के लिए स्वाभाविक नहीं है। गायतन्नी का पतन धर्म-जाह 
की ओट से होता है। उसे नहीं मालूम होता कि वह किधर जा 
रही है और जब अकस्मात्‌ उसके सामने पाप का अंधकारमय 
गढ़ा दिखायी देता है, तो फिर वह समाज को अपना मुँह नहीं 
दिखावी | हिंदू विधवा का पतन यो ही होना स्वाभाविक है। 


जीवित उदाहरणों को किसी तीर्थ में जाकर देखिये। जिस 
धर्म के नाम पर व्यभिचार होता है, उसके सजीव प्रतिविंत 
गायत्री और ज्ञानशंकर के चित्र मे हें। सुमन का उद्धार करन 
आवश्यक था, नहीं तो सेवासदन का विकास ही न होता। गायत्री 
के उद्धार की कोई आवश्यकता नहीं थी, इसीलिए लेखक ने 3४ 
चार सतरो के अंदर अनंत विस्मृति में विलीन कर देना ही ठीक 
सममा । ज्ञानशंकर के लिए भी ऐसा ही अंत होना जरूरी था। 


उपन्यास का वह अंश अधिक करुणासय है, जिसमे 
लखनपुर की गाथा है। इस अंश के प्रधान पात्र श्रेमशंकर हूँ 


७१  प्रेमाश्रस 


यदि पश्चिमी शिक्षा का एक फल ज्ञानशंकर की ऐश्वय-लोलुपता 
' में है, तो दूसरा फल प्रेमशंकर की निष्काम जाति-सेवा में है। 
जिस समुद्र में हलाहल विष है, उसमें अमृत भी है। प्रेमशंकर 
- उस शिक्षा के अमृतरूपी फल हैं। कुछ मित्रों का खयाल है कि 
» प्रेमशंकर में गाँधीजी की छाया है। हम लेखक के मन की थाह: 
लेने का साहस तो नहीं कर सकते, हमें तो इस पात्र में महर्षि 
८ टॉल्स्टाय के चरित्र की छाया दिखाई पड़ती है 
;  ज्ञानशंकर चाहते हैं कि प्रेमशंकर को गाँव का आधा हिस्सा 
#न देना पड़े । इसके लिए क्या-क्या जाल रचे, श्रद्धा को कहाँ तक 
भरा, बिराद्री को कहाँ तक उभाड़ा ! परंतु प्रेमशंकर अमेरिका 
“से और ही पाठ सीख आये हैं उन्हें साम्यवादियों के मतानुसार 
2 एक आदर्श कृपक-संस्था तैयार करनी थी; गाँव को तिलांजलि दे 
«पी और जाति-सेवा में लीन हो गये | श्रद्धा छूट गयी; उसका उन्हें 
“समय-समय पर शोक होता है। भाई से बिगाड़ हो गया, इसके 
#लिए भी उनकी आत्मा को क्लेश होता है ; पर वह अपने कतेव्य 
सि विचलित नहीं होते। इसीलिए लेखक ने भी भविष्य की 
बागडोर को उनके हाथ से नहीं जाने दिया | | 
8 प्रेमशंकर हाजीपुर को एक साम्यवादी गांव बना देते हैं। 
/लखनपुर का उद्धार करते हैं और मायाशंकर को आदर्श 
#जिर्मींदार का पद देने में सफल होते हैं। ग्रेमशंकर के संसर्ग में 
॥ जो पात्र आया, उसको उन्होंने पवित्र कर दिया। उद्दंड मनोहर 
260 2 ओर लालसामयी गायन्नी इस योग्य नहीं थे 
| हि लेखक ने इनका अंत ही कर दिया। सुक्खू चोधरी 
/'चैरागी हो गया, ज्वालासिंह डिप्टी-कलक्टरी छोड़कर जाति-सेवा 
(मं रत हुए, डाक्टर इफोनअली ने वकालत छोड़ दी और डा० 
(#भियानाथ एक सर्वेप्रिय डाक्टर हो गये ; यहाँ तक कि पतित 
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द्याशंकर का भी उन्होंने अपनी शुश्रूषा से उद्धार कर दिया। 
प्रेसशंकर का जीवन एक भ्रकार श्रद्धा के बिना अपूर्ण-सा था ; 
सो श्रद्धा और प्रेम का ज्वाला द्वारा सम्मिलन भी हो गया ! 
ओर भी पात्र हैं। गाँव के अत्याचारी अँगरेज नहीं हैं। मनो- 
हर ओर सुक्खू को गौसखाँ तथा साहबों के अहलकारों से ही 
शिकायत है। ज्वालासिंद न्याय करने का अयत्न करते हैं ; 
परंतु धोखा खाते हैं, और उन्हें इस्तीफा देना पड़ता है। गौसखाँ 
का भी वही अंत हुआ जो अत्याचारी जिलेदारों का होता है। 
मनोहर की उद्द डा का भी फल उसे मिल्न गया। सुक्खू को 
मनोहर के खेतों की बड़ी लालसा थी ; परंतु गाँव पर विपत्ति 
आने पर बह उनका नेता हो गया। कादिर मियाँ गाँव के सच्चे 
सेवक बने रहे | दुखरन भगत पर विपत्ति का दूसरा ही असर 
हुआ | निराशा ने उसके हृदय में जन्म भर की संचित शालिग्राम 
के प्रति श्रद्धा उचखाड़कर फेंक दी। बल्लराज गाँव के भविष्य का 
युवक है। उसमें जो स्वतंत्रता है, वह किसी में नहीं ; क्‍योंकि 
उसके पास जो परचा आता है उसमें लिखा है कि रूस में 
किसानों का राज्य है। यदि परिस्थितियाँ प्रतिकूल हुईं, तो वह 
भविष्य का बोलशेविक होगा। मनोहर की पतित्रता ग्रहिणी 
विलासी इनके झगड़ों को शांत करने का प्रयत्न करती रहती है; पर 
गाँव में विप्लव उसी के द्वारा होता है। न उस गाँव की द्रौपदी पर 
गौसखाँ का अत्याचार होता, न विद्वेप की आग इतनी भड़कती ! 
इस विप्लव के शांत होने पर जो वचते हैं, वे उपसंद्वार में भावी 
शवनेर छहिज एक्सिलेंसी गुरुदत राय चोधरी और भावी जर्मीदार 
सायाशंकर के समय में रामराज्य का सुख-भोग करते हुए दर्शन 
देते हैं। उपन्यास-लेखक के साथ हम भी कद्दते हैं-“तथास्तु” | 
कथा-प्रसंग के परे और भी पात्र हैं। राय कमलानंद का 
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चित्र विशेषकर भावसय है । मालूस नहीं कि यह उपन्यास-लेखक 
के मस्तिष्क से निकले हैं या इनकी जोड़ के इस संसार में कोई 
हैं भी। इनका जीवन सांसारिक विज्ञास में सग्न है। पर इससे 
इनके पौरुप में कोई अंतर नहीं आता । इनकी भोग-क्रियाएँ 
इसीलिए थी कि जीवन की चरम सीसा तक सुख भोग कर सकें। 
इनका श्ात्मबल्न इतना प्रखर था कि ज्ञानशंकर भी उनके सामने 
नहीं ठहर सका। परंतु जीवन का आदश त्रुटियों से सरा था । 
ज्ञानशंकर की कुटिलता ने इन्हें भी सच्चा सागे दिखा दिया, 
जिसकी झलक हमे उपन्यास के अंत सें देखने को मिलती है। 
विद्या और श्रद्धा के चित्र भी उल्लेखनीय हैं | दोनों साधारण 
हिंदू-रमणियाँ हैं । विद्या के चरित्र मे कोई विशेषता नहीं 
है। क्‍योंकि उसके सामने कोई जटिल समस्या ही कभी नहीं 
आयी और जब उसपर कष्ट पड़ता है, तो लेखक उसे बदाश्त 
करने योग्य न समझकर उसका अंत ही कर देता है। कुटिल 
ज्ञानशंकर की पतित्रता पत्नी का यही अंत होना था। श्रद्धा के 
सामने पहले ही से धर्म और श्रेस की समस्या मोजूद 
प्रेमशंकर के चरित्र का अंत में उसपर इतना प्रभाव पड़ा कि 
धर्म की >ंखलाएँ ढीली पड़ गयीं। लेखक ने श्रद्धा को प्रेस से 
मिलाकर दोनों का जीवन साथक कर दिया। 
पात्रों का अवलोकन तो थोड़ा-बहुत हो चुका। अब लेख- 
शेत्"ी पर बिचार कीजिये। प्रेमचंदजी की यह पुरानी आदत है 
कि भाषा हिंदी ही रहती है; पर शब्दों का रूप पात्रानुसार 
बदलता रहता है। 'सेवासदन' सें मुसलमानों की दलील सल्लीस 
है और अंग्रेजी पढ़े-लिखे पात्रों की भाषा में अंग्रेजी की 
खिचड़ी है। 'प्रेमाश्रस” से देहाती पात्र भी हैं, इसलिये उनके काम 
भे आनेवाले शब्द भी वेसे ही है। रिश्वत, सरबस, सुदा, ससकत 
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मूरख, सहूर, अचरज, कागद्‌, ये सब दिहातियों के ही शब्द हैं। 
भाषा सिफे करतार की बिगड़ गयी है। वह ठेठ गँवारू है| और 
जितने द्हाती हैं, उनकी भाषा में पूर्वोक्त प्रकार के शब्द आने से 
लालित्य बढ़ ही गया है। विशुद्ध भाषा के पक्तपाती चाहे नाक-मों 
सिकोड़ें; परंठु हमारी समझ में इससे कोई हज नहीं, यदि पात्रों 
की भाषा में उनके व्यवहार में आनेवाले ही शब्द रफ्खे जायेँ। 
व्याकरण की टॉग तोड़ने के हम भी विरुद्ध हैं। हम यह नहीं 
चाहते कि बंगाली पात्र की भाषा में लिंग की गलतियाँ की जायें 
ओर अंग्रेज की जबान में तवर्ग के शब्द ही न निकलें ; पर यदि 
पात्रातुसार दो-चार शब्दों के गढ़ देने से उसका अस्तित्व प्रकट या 
सजीव किया जा सके, तो कोई हानि नहीं । ऐसी दशा में लेखक 
भाषा को बिगाड़ने का दोषी नहीं ठहराया जा सकता | इन श््दों 
ने दिह्मतियों के वात्तालाप को स्वाभाविक बना दिया है; उसमें 
जान डाल दी है। इनसे भाषा को कोई ज्ञति नहीं पहुँचती। 

प्रेमचंदजी ने अपनी लेख-शेली में “इनवर्टेड कामाज” का 
प्रयोग न करके प्राचीन परिपाटी का ही अलुसरण किया है। 
पुरानी हिंदी मे इनवर्टेड कामाज नहीं थे | इधर जब से अंग्रेजी 
का हिंदी पर प्रभाव पड़ा, फुलस्टाप को छोड़कर और सभी चिहीं 
ने हिंदी पर अपना प्रमुत्व जमा लिया। ये आगंतुक--इनवबटड 
कामाज हिंदी में बहुत खलते थे । लेखक ने इनका बहिष्कार ही 
कर दिया है | वात्तालाप में पात्र का नाम और उसके वाक्य-- 
बस कामा निकल गया | कोई आंतरिक विचार हुए या कोई लंबी 
बातचीत हुई, तो इसकी भी आवश्यकता नहीं | लेखक और पात्र 
दोनो एक ही तरंग में एक दूसरे से लड़ते हुए बहते चले जात है । 

अब मनोविकार के चित्र तथा त्रिचित्र उपमाएँ देखिये। वे 
उपन्यास-घारा की तरंगों पर कमल के फूलों या लेखक के अपण 
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किये दीपकों की तरह दर्शन देते चले जाते हैं | 'सेवासद्न! लेखक 
के खजाने को खाली नहीं कर सका । 'प्रेमाश्रम” की उक्तियाँ वैसी 
ही नवीन और हृदय्राही हैं, जेसी कि पहले उपन्यास की । 
मनोंविकार-चित्रण ने लेखक की वात रख ली है। “मानव- 
चरित्र न बिलकुल श्यामल होता है न श्वेत । उसमें दोनों रंगों 
का विचित्र संमिश्रण होता है |” प्रेमशंकर को अपनी जाति-सेवा 
में आ्राव-विद्ेष की कज्ञक सालूस पड़ती है। ज्ञानशंकर को अंत में 
अपनी स्वार्थ परता का अनुभव होता है। राय कमलानंद को सांसा- 
ररेक आनंद में रत रहने का फल भोगना पड़ता है। केवल विद्या 
और कादर मियो के चरित्र निर्मल है; ओर यह शायद्‌ इसलिये कि 
लेखक ने उत्तपर अधिक प्रकाश नहीं डाला | इस चित्रण-कोशल 
का यह फल है कि किसी पात्र से हम घृणा नहीं करते ओर न 
किसी को आदश ही मानते हैं। धर्म और अथथ में हर जगह क्लेश है। 
जहाँ इतने गुण दिखाये गये हैं, वहाँ दोष भी दिखाना 
आवश्यक है । उपन्यास इतना बड़ा है, परंतु कोई सूची नहीं। 
अध्यायो के सिफ नंबर दिये हुए हैं। यदि शीपक भी होते तो 
पाठकों को अधिक सुभीता रहता। क्लिष्ट उदूं के अर्थ तथा दिहाती 
हिंदी शब्दों के शुद्ध रूप भी दे देना अच्छा होता। विशेष कमी 
यह है कि आजकल की रीति के अजुसार इतने बड़े उपन्यास 
के लिए एक चित्रकार की सहायता भी परम आवश्यक थी । 
हमारे यहाँ अनुवादित उपन्यासों का बाजार गर्म है। हम 
अंग्रेजी, बंगला, मराठी इत्यादि भाषाओं का बहुत कुछ उधार 
खाये बैठे हैं। क्‍या यह संभव नहीं कि यह उपन्यास हिंदी-संसार 
की तरफ से इन भाषाओं को भी भेंट किया जाय १ . 


--कालिदास कपूर 


रंगभूमि 


हि 





प्रेमचंदजी की 'रंगभूमि! की इतनी आलोचनाओं के साथ 
एक और आलोचना क्‍यों निकले ? भ्रृष्टता के लिए क्षमा-प्राथेना 
है। प्रेमचंदजी के अब तक तीन उपन्यास निकल चुके हैं। 
इसलिए हमे अब “रंगभमि? के पात्रों की विशेष व्याख्या नहीं 
करनी है। परंतु उन गहन समस्याओ पर विचार करना है जिन- 
पर लेखक ने ओपन्यासिक कला की आड़ में कुछ प्रकाश डाला 
है। २ गमूमि” तक पहुँचकर लेखक की शेली और कला परिपक्व 
हो गयी है। इस शैल्ी और कला की जाँच करनी है। फिर यह 
भी अनुमान करना है कि आधुनिक साहित्य में और भविष्य के 
लिए ग्रेमचंदजी के उपन्यास कुछ संदेशा भी देंगे या यह भी 
अन्य सामयिक साहित्य की भाँति अपना समय वीतने पर अनंत 
विस्मृति की गोद में लीन हो जायेंगे। 
यो तो उपन्यास का उद्द श्य साफ प्रकट है-- 
तू रंगभूमि में आाया, दिखलाने झपनी माया, 
क्यों घरम-नीति को तोड़े ? मई क्यों रन से मुह सो ? 
प्रेमचंद्जी वार बार अपने नायक सूरदास के मुह से जीवन 
के इस मद्त्त्वमय रहस्य का उल्लेख करते हैँ। परंदु, इसके परे 





| 


पूछ रंगभूमि 


एक ओर समस्या है, जो संसार-मात्र में पारस्परिक कलह और 
अशांति का कारण हो रही है। वह है प्रचलित पुतल्ीघर-प्रणाली 
का दिहात के मेंसगरिक जीवन पर कोप और दोनो के पार- 
स्परिक विरोध मे दिहात का जीवन-विनाश और अधम, रोग 
ओऔर दुव्यंसन का अचार । 


योरप में यह विरोध समाप्त हो चुका। वहाँ पुतल्ीघर- 
प्रणाली के सामने दिहाती जीवन का प्राय, अंत हो च॒का है। 
अधस, रोग ओर दुव्यंसन के परिणासों से योरपीय समाज को 
बचाने के लिए वहाँ का समस्त चिकित्सा-शास्त्र , इसाई-धर्म तथा 
साम्यवाद के सिद्धांत अपने-अपने ढंग से प्रयत्न कर रहे हैं । 
भारतवर्ष मे इस विरोध का प्रारंभ-सात्र हुआ है। 'रंगमूमि? में 
जॉन सेवक और सूरदास द्वारा इस विरोध की व्याख्या की 
गयी है । प्रचलित व्यवसाय-प्रणाली का यह उद्दे श्य कदापि नही है 
कि सर्वेसाधारण को कष्ट हो अथवा उसके द्वारा धर्म तथा ज्ञान 
का विनाश हो। जॉन सेवक ओर उनके व्यवसायी भाई यही 
आशा करते हैं कि देश में कत्न-कारखानों का प्रचार कर वे उसे 
समृद्धिशाली और सुखी बना सकेंगे। टेनिसन ने अपने लॉक्सले 
हॉल (,0०:७)०४ 8] )# में एक ऐसे व्यावसायिक संगठन 
का सुख-स्वप्त देखा है जो धर्म ओर अथ--दोनों के अनुकूल है । 
परंतु ऐसा संगठन कवि के स्वप्ल-संसार में ही है; उसके इस 
मृत्युलोक में कहीं दश्शन नही हुए हें.। 
+यण;।_+-+त9त तहत 
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यह समस्या क्योंकर हल हो ? उपन्यास-लेखक का यह काम 
नहीं है। उसने इसपर प्रकाश डाल दिया, यही बहुत है। हाँ 
समाज-सुधारकों तथा संपत्तिशास्त्र-बेत्ताओं का यह अवश्य काम 
है। 'प्रेमाश्मः मे जिस आदर्श ग्राम की प्रेमचंदजी ने मलक 
दिखाई है वह यथेष्ट नहीं है। शिल्प, वाणिज्य और व्यवसाय 
की उन्नति करना देश की समृद्धि के लिए आवश्यक है। जिस 
पुतलीधघर-प्रथा का पश्चिम में चलन है उससे देश समृद्धिशाल्ी 
अवश्य होते हैं, परंतु वास्तविक सुख का हास होता है । जापान 
में इस पाशविक प्रथा का ज्वलंत परिणाम लोग भगत रहे हैं| 
वहॉ का सामाजिक संगठन प्रायः ऐसा ही था जैसा यहाँ है। इस 
अथा ने सामाजिक बंधनों को तोड़ डाला है, जिसके कारण वहाँ 
सत्र अशांति का साम्राज्य है| कया धर्म और अथे, ईश्वर और 
माया के वीच समभोते की संभावना नहीं है ? 


जिस चरखा-प्रणाली का महात्मा गांधी प्रचार कर रहे हैं, 
उसके हृदय में इस अशांति की औषधि है। यदि इस प्रचार के 
साथ राजनीतिक विश्नव का सामंजस्य न होता तो शायद गांधीजी 
की चरखा-विपयक प्रस्तावना पर संपत्तिशाब्न-बेत्ताओ का ध्यान 
आक्ृष्ट होता और जनता इस ग्रस्ताव के वास्तविक आशय को 
सममकर दिहात में करवे और चरखे चलाकर दिद्दातियों को 
कल-कारखानों की हवा से दूर रखती | यदि सरकार और समाज 
दोनों चाहें तो इस समस्या को हल करने का यों प्रयत्न कर सकते 
हैं--कारखानों के बनाने की तब तक शअ्ाज्ञा न दी जाय जब तक 
मजदूरों को सपरिवार बसाने का कारखानेवाले प्रबंध न कर 
सके | वाहर से आये हुए माल पर इतना कर लगाया जाय कर 
दिहातियों के अपने घर के बने हुए कपड़ों को इतनी सहायता दी 
जाय कि यह कपड़े कारखानो के कपड़ों से सस्ते पड़ें। 


९ रंगभूमि 


दूसरी समस्या जिसका संबंध सनोविज्ञान से है, हमें विनय 
ओर सोफी के चरित्र-चित्रण से मिलती है। मनुष्य और स्त्री की 
प्रेससावना से क्‍या अंतर है ९ क्‍या यह सत्य है कि सनुष्य का 
शेमोपासना-मार्ग आदर्श प्रेम के आकाश से ज्ञालसा के पाताल 
तक है ; और खत्री का उससे उलटा, लालसा के पाताल से आदर 
प्रेम के आकाश तक | यदि ऐसा है तो चरित्र-चित्रण में 
रवाभाविकता का अंश अवश्य है। विनय में जो कुछ देश-सेवा 
का अंकुर है वह उसकी माता जाहवी की कृपा से। सोफी के 
प्रेमपाश में फेस कर उससे अधमेता आ जाती है । विनय आदशे 
प्रेम से गिर कर इंद्रिय-भोग की लालसा में अपनी आत्मा को हानि 
पहुँचाता है । सोफी का दूसरा हाल है| वह आदर्शवादिनी है। यों 
तो वह अवला है, परंतु विनय के प्रति अंकुरित प्रेम उसे क्वीरों- 
गना बना देता है। उपन्यास के दूसरे भाग में उसी का राज्य है। 

प्रेसाक्षम” और “सेवासदत्ए में गायन्नी और सुमन के चरित्र 
में भेद यही है कि गायत्री आदर्श भक्ति के आकाश से गिर कर 
लालसा की कंद्रा में गिरती है। पर सुमन इसे पार कर सेवा-मार्ग 
के आदश तक पहुँच जाती है। परिस्थितियों के भेद चरित्रों को 
रंग-विरंगे भावों में प्रदर्शित करते हैं। परंतु इतना अनुसान 
किया जा सकता है कि श्रेमचंदजी ने भारतीय ख्रीत्व तथा 
सनुष्यत्व का वास्तविक चित्न खीचा है। मनुष्य लालसा और 
लोभ के वश तो कर्मण्य रहते हैं, पर आदश उन्हे अकमेण्य और 
आलसी ही कर देता है। ख्लियाँ सी लालसा और लोस के पाश 
सें फेस जाती हैं, पर अपना धर्स नहीं खोतीं ओर मनुष्य की 
भाँति कठिन समस्‍या आ पड़ने पर अकसण्य नहीं हो जाती | 

हम पहले कहीं कह चुके हैं कि प्रेमचंदजी दिहाती जीवन का 
करुणामय चित्र खींचने में दक्त हैं। यदि उनके तीनों उपन्यासखों-- 
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बढ़ाने के लिये। उदाहरणाथे विनय को माता का पत्र मित्रा। 
आशय यह था कि तुम कतंव्यविमुख हो गये हो, में तुम्हारा मुख 
नहीं देखना चाहती | विनय को अपनी माता की आदर्शवादिता 
पर गब हुआ, मन से कहने लगा, “देवी ! सें स्वयं अपने को तुम्हारा 
पुत्र कहते हुए लज्जित हूँ ।**संभव है अंतिम समय तुम्हारा पवित्र 
खआशीवाद पा जाऊ ।**“विनय ने बाहर की तरफ देखा । 
सयदेव किसी लज्जित प्राणी की भाँति अपना कांतिहीन मुख 
पवतों की आड़ से छिपा चुके थे। नायकरास पल्थी मारे भाँग 
घोट रहे थे । यह काम वह सेवको से नही लेते थे | कहते कि यह 
भी एक विद्या है, कोई हल्दी-मसाला तो है नहीं कि जो चाहे पीस 
दे। इसमें बुद्धि खच॑ करनी पड़ती है, तब जाकर बूटी बनती है।” 
प्रेमचंदजी के चरित्र-चित्रण में एक दोष है, जिसका उल्लेख 
करना आवश्यक है। आपको जब पात्रों की आवश्यकता नहीं 
रहती, जब उनमें रंग भरते-भरते आप थक जाते हैं तब झट 
उनका गला घोट डालते हैं। 'सेवासदन' में ऋष्णचंद्र नदी में 
डूब कर आत्म-हत्या करता है, 'प्रेमाश्रम” में गायत्री पहाड़ से 
गिरकर जान देती है, और “रंगभमि” मे विनय पिस्तौल-द्वारा 
अपनी हत्या करता है। 
हमे यह ढंग दोपपूर्ण मालूम होता है | छुछ दार्शनिकों 
ने आत्महत्या की सिफारिश की है। कवि भी कभी-कभी दुःख 
से छुटकारा पाने के लिये अपने पात्रों को आत्महत्या की शरण 
देते हैँ | पर आत्महत्या की नीति तथा धमंशासत्र दोनो में निषेध 
है और धर्म और नीति दोनों की अवहेलना करना न कवि के 
लिये योग्य है, न उपन्यास-लेखक के लिये। उपन्यास-लेखक को 
भी कवि की भाँति अपनी कला में निरंकुशता का अधिकार प्राप्त 
हू। पर इतना नहीं कि जिस कर्म का शासत्र तथा नीति में निषेध 
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ही उसका लेखक-द्वारा सम्मान किया जाय । जहाँ तक हमारा 
अनुसान हे, प्राचीन म्रंथकारों ने इस प्रकार शास््षीय आज्ञाओं की 
अवहेलना नही की है । 
परंतु इतना होते हुए भी प्रेमचंदजी के उपन्यासों का 
महत्त्व कम नहीं होता । हम हेसचंद्जी जोशी की प्रेमचंद की 
प्रत्यालोचनाओ से सहसत नहीं है। यह उपन्यास क्षणभंगुर 
नहीं हैं । हिंदी के दुर्भाग्य से इनका अनुवाद अभी तक किसी 
पाश्चात्य भाषा से नहीं हुआ है । यदि कभी हो, और योरप 
के विद्वान प्रेमचंद की रवींद्रनाथ ठाकुर और टॉल्स्टॉय से तुलना 
करें तब हम भी समसमने लगेंगे कि ये उपन्यास भी कुछ महत्त्व 
रखते हैं | प्रेमचंद का यथासमय भारतीय साहित्य में वही 
सम्मान होगा जो डिकेस और टॉल्स्टॉय को योरपीय साहित्य 
में प्राप्त है। भारत का हृद्य कलकत्ते की गलियों मे नहीं है, न 
वह शिक्षित जनों की अट्टालिकाओ मे है। उसका हृदय द्हात 
में है, किसानो के हटे-फूटे कोपड़ों मे है। हरे-भरे खेतों को देखकर 
उसे शांति मिलती है । अनाबृष्टि से वह सूख जाता है। उस हृदय 
का मार्मिक चित्र जिसने खींचा है वह देश भर का धन्यवादपात्र 
है। अभी भारतीय किसानों में शिक्षा का अभाव है। अभी उन्हें 
नहीं मालूम है कि उन्हीं के समान किस सरल-प्रकृति तथा 
अस्वस्थ व्यक्ति ने शारीरिक और मानसिक वेदनाएँ मेलते हुए 
उनके दुःखो और आशाओं की कथा कही है। जब वे शिक्षित हो 
जायँगे, जब उनकी आँखें खुलेंगी, और अपने पूबजो का चित्र 
जब वे इन उपन्यासों में देखेंगे, तब इनके विधाता की पूजा 
होगी । हाँ, अभी कुछ समय तक नहीं । 
“कालिदास कपूर 
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प्रेमचंद ने प्रेमाश्रस से आगे रंगभमि लिखी । 
धर 

रंगभमि के नाम में ए४7०70 7७० से कुछ समानता है; पर 
प्रेमचंदजी की रंगममि ए४४५ अहं का मेला नहीं, यह वास्त- 
विक रंगभमि है जिसमें जीवन का एक सहान्‌ नाटक खेला गया 
है। वह रंगभमि है जिसका खिलाड़ी बार-बार कहता है, खेल को 
खेल की भाँति खेलों । जिसने खेल को खेल की भाँति नहीं खेला 
उसीको जक उठानी पड़ी । कु बर महेंद्रसिंह वेसा नहीं खेल सके 
तभी वे सूतति को तोड़ने गये और उस जड़ मूति से द्बकर मर गये। 
इस रंगभूमि में पात्रों की भाँति रूप भरकर आये हो--वैसे ही 
पाट अदा करो, और पाटे अदा करने के बाद फिर घही समत्व 
ओर अपनत्व प्राप्त कर लो | सूरदास इसका पक्का खिलाड़ी है 
यह सरदास प्रेमचंद की नयी सृष्टि है। ओर जेसा श्रेमचंदजी 
ने लिखा है सरदास का “बीजांकुर हमें एक अंधे मिखारी से 
मिला जो हमारे गाँव में रहता था |” इस अंधे भिखारी में लखक 
ने जो शक्ति संयोजित कर दी, वह अभूतपूर्व है 

उनके प्रयोगात्मक चरित्रों का रंगभम्ति में अभाव नहीं हुआ | 
जहाँ युवक है, वहाँ प्रयोगों का अभाव कहाँ ? यहाँ विनय हैं, पर 
प्रेमाश्नम में जहाँ प्रेमशंकर के रूप में वह श्रद्धा का पति था, यहाँ 


लात + 
ब् 
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विनय-रूप में श्रद्धा-जेसी त्रतशील जाहबी माता का वह पुत्र है। 
श्रद्धा एक संयम के घरे से घिरकर अपने अंदर ही रो रही थी । 
जाह्वी में जेसे मातृत्व का उफान है। वह अपने अरु-अर्‌ 
विकसित देखना चाहती है | उसके उत्साह और अभिव्यक्ति के 
भाव में श्रद्धा के अटल ब्रत की दृढ़ता उपस्थित है। पर उसका 
क्षेत्र समाज और उसकी मर्यादाएँ नहीं | उसकी संकल्पशीलता 
पुत्र कों अधिकाधिक विसर्जित कर देने के ही लिये है, और 
उसका यह रूप भी उसी समय प्रकट होता है जब विनय अपना 
पवितरण--त्याग और परोपकार जिसका दूसरा नाम है, उसे 
रोककर वह संकोच में पड़ जाता है; स्वाथं--भोग के नाम से जिसे 
पुकारते हैं, उसका शिकार हो जाता है । जाह्नवी पुत्र को खो देने 
को तेयार है, पर उसे कायर बनते, कतेव्य से च्युत होते नहीं 
देख सकती | पर प्रेम भी कोइ चीज होती है ; उसे अलग अपने 
परों पर खड़े होते सबसे पहले प्रेमचंद ने 'रंगभमि? में ही देखा 
'सेवासद्नः में सदन और सुमन का श्रेम भ्रेम नहीं हो पाया 
रसिकता ही बन पाया--वेश्या से संबंध होने के कारण लंपटता 
तक पहुँचता हुआ कहा जा सकता है। और जब तक कि वह 
प्रेम के यथाथे से परिणति पाये वेवाहिक संबंध के आकर्षण में 
उसका पयंवसान हो गया। प्रेमाश्रम” से मानव का सानच के प्रति 
जो प्रेम है,वह प्रेम नाम से तो पुकारा जाता है. पर वह सहृदयता का 
रूपांतर--कुछ आद्रे रूपमात्र है--वह वह प्रेम नही, जहाँ कतेज्य 
ज्ञान, चेष्टा अनंत विराम अ्रहण करती हैँ, जहाँ न पाप न पुण्य-. 
एक अद्भुत ही लोक है जो, जहाँ मानव को अपना मानव विस्मृत 
जाता है और एक दिव्य व्यापारमात्र रह जाता है। जहाँ इस 
का कुछ आभास दिया गया है, वहाँ छल के आधार पर वह 
खड़ा है--.अतः वह इस नाम का अनर्थ करनेवाला है| 'प्रेमाश्रमः 
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सें वेवाहिक बंधन को आदर न देने का एक भाव तो है, ज्ञानशंकर 
विद्या की मृत्यु पर उसका दाह तक नहीं करते, पर स्वतंत्रप्रेम का 
रूप वहाँ नही दे सके । गाँव की विधवा से उनका जो लगाव हुआ 
उसमें हृदय का पुट मित्ना तो सही, पर अन्य स्वार्थों के समारोह 
में वह प्रवल हो ही न सका--रंगभमि” से ऐसी बात नहीं । 

यहाँ पढ़ा-लिखा युवक विनय है, और है स्वतंत्र वातावरण 
में पत्नी सोफी। दोनों में पहले सहानुभूति, फिर प्रेम बढ़ जाता 
है। सोफी इंसाई है, विनय हिंदू और जाह्वी-जेसी मा का पुत्र 
वचते-बचाते भी दोनों एक दूसरे पर समर्पित हो जाते हैं। सोफी 
विनय के लिये वह सब कुछ करती है जो कर सकती है । मिस्टर 
क्ल्ञाके से संबंध कर लेने के दिखावे को, घोर आत्म-हनन 
( 8९]-४०००४०४०४ ) करती हुई स्वीकार करती है| मिसेज 
क्लाक नास से विख्यात होती है। और यह सब लीला विनय के 
लिये होती है | यह विजातीय प्रेम-संबंध, प्रेम कहलानेवाला प्रेम 
(रंगममिः में आया हे--इसमें वह उन्माद, वह मघुर कल्पना, वह 
मिठास, वह मान, वह त्याग, वह आत्सदान--चह सब कुछ 
जो प्रेम में हो सकता है--पर यहाँ प्रेम रूप-मात्र के लिये नहीं 
उनके साथ गुण के लिये भी है। वह प्रेम जहाँ प्रेम के लिये है, 
वहाँ शक्ति के लिये भी है | वह शक्ति तभी तक है जब तक कि 
दोनों मिलते नहीं : अभोग्य प्रेम ही शक्ति है। भोग-स्षेत्र में श्राते 
ही वह कमजोरी का रूप ग्रहण करने लगता है, और आखिर 
विनय को अपना वलिदान देकर उस कमजोरी का परिहार-- 
आयश्चित्त नहीं--करना पड़ता है । 

इस विनय का कार्यक्षेत्र 'सेवा” है, जो उसे राजनीति के क्षेत्र 
मे ले जाती है | इसके सहारे राज्यों की समस्या उठ ग्वढ़ी द्वोती 
हैं| प्रेमाश्षम” के कायकत्तों गाँव में रह जाते हैं ; पर रंगभूमि के 


न्‍ 
ह। 
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कार्यकत्ता राज्यों की ओर भी बढ़ जाते हैं . पर जहाँ पर विनय 
का बलिदान होता है, वह स्थान एक और नयी बात से बना है। 
बह है 'फैक्टरी! के लिये जमीन की खरीद---फैक्टरी खोलना 
अच्छा या अपना पेढक घर छोड़ देना, उसे बेच देना। मानो 
लेखक ने भारत की अवस्था का व्यंग्य सामने रख दिया हो 
[0त४४॥५७)४७॥ हमारे घरों को खरीदे ले रही है, जो हमारे थे 
ये हमारे नही रहे । उसको इस वाद ( इज्म ) से बचाओ। इस 
रक्षा के लिये ही खड़ा होता है 'सूरदास! | लेखक ने सूरदास 
और महेद्ग को प्रतिहंंद्वी कर दिया है। केंचर महेद्र उस भिखारी 
से हर जगह हार खाते हैँ। पर सूरदास ओर सहेद्र में कोई 
मौलिक विरोध नहीं । यह महेद्र की तितिक्षा, अहंभावना है जो 
उस विरोध को घातक रूप दे देती है; पर मौलिक विरोध सूरदास 
के सच्चे सहायक विनय ओर स्वयं सूरदास में है । विनय की 
अत्यु से मानो प्रेमचंदजी “रंगभूमि” मे उस सूत्र को तिरोहित कर 
देते हैं जो 'सेवासदन” में उठा, 'प्रेमाअरम? में रिनिग्ध बना । उनका 
अजपिप्राय सेवा को असफल सिद्ध करना नहीं ; वरन्‌ सेवा” की 
पूर्ण सफलता ही आत्मदान है, ऐसा दिखाते हुए यह दिखाना है 
उक सत्य” भी शक्ति रखता है। किसी सत्य का आग्रह बड़ी-बड़ी 
सेनाओं को स्तव्ध कर सकता है | सत्याग्रह में अंतर गति भत्रे ही 
हो, बाहरी नहीं | बाहरी गति को अंतर पर बलिदान होने की बात 
सानती पड़ेगी | विनय बाहरी गति ही है, तभी उसका सूरदास 
से मौलिक विरोध है। और तभी उसके सामने उसका लय होता 
है। गति या तो गति है अन्यथा म्रत्यु है। 
तो (रंगभप्मिः से गति-मात्र को नहीं साना गया, यहाँ “सत्य? 
को पहिचानने का यत्न है। वह सत्य अधिकार का सत्य है, और 
अधिकार वह अधिकार है जो अपना अस्तित्व दूसरों के आक्रमण 
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में भी रखना चाहता हे, जिसमें अथ की अपेक्षा भाव, कानून की 
अपेक्ता नय की प्रबलता है, और 'सत्य? क्‍योंकि “सत्य” है, यदि 
वह कुछ भी न करे, केवल अपने लिये दृढ़ रहे, तो संसार का बल, 
धर्ष, कोलाहल सब स्वयं ही अपना घात कर वहाँ भस्मसात्‌ हो 
जायगा । गति की तरंगें उठेंगी ओर गरिरेंगी, कलुप और मलिनता 
उसकी ओर अपने चंगुल फैल्ञायेंगी ; पर उसके तेज के नीचे दृव 
कर मर जायेंगी। लिप्सा ज्यों-ज्यो उसकी संपत्ति का हरणु करेगी 
उसका तेज उद्दीप्त होगा, और वह हीन-सी बनी धर्म और 
ध्याचार का द्वाला पीट कर, उससे अज्लग होकर अपना मांगे 
अहण करेगी--पर सत्य की दीप्ति उज्ज्वल-प्रोज्ज्वल प्रोद्धासित ही 
हागी। सूर के द्वारा वही सत्य अहण हुआ है | विनय का कुटुंब 
गति के लिये, महेंद्र का कुटंच उसी सत्य के सहजात कलुप के 
लिये, सेवकों का कुटंव लिप्सा के लिये एक आवरण है। 
इस उपन्यास में लेखक हिन्दू-मुसलमान के साथ इंसाइयों 
को भी ले आया है। गाँव है, पर वह मिल के भमेले में फंसकर 
अपनी उस ग्रामीणता के निकट नहीं रहा है, वह कस्बा हो चला 
है धर्म के नाम पर जीनेवाली जाहवी है और मरनेवाली मिसेज 
सेवक | मानव-धर्म और प्रेम का रूप सोफी ने निश्चित किया है। 
गृह को लेखक ने स्पर्श भर किया है, साधारणत: घर बाहर के 
लिए लुटा-लुटा फिरा है--और उसी वितरण में लेखक ने 
साथकता पायी है। अध्यात्म ने 'सत्यः के लिए सूरदास का आश्रय 
लिया है और लेखक इस जीवन के संघप के साथ जिस 'अतरतेजञ 
को देखता है, उसे उसने उस सत्य में ही मिला दिया दूँ। 
श्रत:, प्रथक आध्यात्मिक निरूपण की आवश्यकता नहीं पड़ी-- 
किन्तु, लेखक इस निष्क्रिय सत्य के साथ जो अधिकार! से लगा 
हुआ हैं अधिक काल तक संतोप नहीं कर सकता | यह अधिकार 


। 
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क्या यों ही “अधिकार” के लिए है ? सूर जो अपनी मोपड़ी के 
लिये अड़ा, उसमें सचाई है और प्रवल सचाई है--वह न होती 
तो टिकना कठिन था--वह इस अधिकार की सचाई में यदि 
उतना विराग जितना खिलाड़ी सूरदास में हे, और उतना ही राग 
जितना उसमें है न मिला तो क्या होगा--इस अधिकार को सत्य- 
रूप देकर हिन्दू-मुसलमान भी तो अलग होते चले जा रहे है-- 
अलग होते क्‍यों चत्ते जा रहे हैं, उन्हें प्रेस की धुरी पर घूमकर 
साथ आतना पड़गा और अधिकार-सत्य के लिये कर्म-सत्य मानना 
पड़ेगा । हमारा अधिकार केवल हसारे कर्म पर है--यह कर्स- 
भूमि है। यहाँ सुर की आवश्यकता नही, वह तो अपनी परिसमाप्ति 
पा सका, यहाँ विनय जेसे गति-विश्वासी के अवतार को 
आवश्यकता है, अन्तर यह होना चाहिये कि वह संस्था और 
सहायता का आश्रय न तके, स्वयं कमेयोगी बने, तभी वह्‌ अमर 
हो सकता है | अमर विनय का अवतार है ; पर वह प्रेम के 
जटिल मार्ग में पड़ गया है। विनय और सोफी समानान्तर 
चलते हैं--विनय के सामने सोफी है, केवल सो फी, दूसरा कोइ है ही 

नहीं--ओर उससे मिलने में बाधा है धरम की, जो उसकी माता का 
सहारा पाकर दोनों के मिलने में एक अनंत अड़चन बन गया है| 

भातृप्रेम और दाम्पत्य-प्रेम में जहाँ संघर्ष है, वहाँ विनय ओर 
सोफी है। इसी ग्रेम को लेकर विनय जब अमर बना, वो उसे मा 

से छुटकारा मिल गया, पर साथ में विवाहित श्रेम पड़ गया-- 

विवाहित प्रेस में प्रेस का स्वरूप क्या है यह लेखक ध्वनित मात्र 

करता है| वह कहना वस्तुत; यह चाहता है कि इस प्रेम में योग्यता 

होते हुए भी नव-विवाह-जन्य दायित्वों के कारण स्वतःसिद्ध 

अधिकार आ जाता है तो बह एक ऐसी निश्चिन्तता पा लेता है 

नव-विकास के साथ चलने सें कठिनाई उपस्थित करे। वह 
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हृदयों में से आतुरता दूर कर देता है, पिपासा के लिये उसमें 
स्थान नहीं--और कहीं किसी हृदय में यह श्रतृप्ति जागृत हो 
जाय तो वहाँ विश्रम ही उपस्थित होता है। अमर में अठप्ति है। 
वह गति का उपासक है, कर्म को ही अधिकार सममता है-- 
उसके अतिरिक्त उसके पिता, उसकी सत्री उसके विरुद्ध षड़यंत्र किये 
हुए है, वे कर्म के अधिकार के अतिरिक्त इस अर्थ-अधिकार में भी 
अधिकार में ही नहीं, उसके भोग में भी विश्वास करते हैं---तभी 
अमर को घर छोड़ना पड़ता है। दरिद्रा पठानिन की कन्या 
“सकीना? के सौंदर्य पर वह अपना हृदय चढ़ा देता है ओर धर्म 
को, धर्म से प्राप्त अपनी पत्नी को लात मार देता है। यह सकीना 
के कारण होता है, पर उसे ग्रहण नहीं कर सकता--वह अछूतों 
मे जा पहुँचता है। वहाँ मुन्नी है। मुन्नी उसकी ओर आकर्षित होती 
है--उसके सामने सुखदा पहले से ही है---फिर सकीना मुसलमान 
ओर मुन्नी नीच जाति की आकर उसके मार्ग को काटती है 
सकीना उसका मार्ग काट जाती हे, वह उस मार्ग का काटा जाना 
स्वयं स्वीकार कर लेता है ; क्योंकि जहाँ उसके जीवन के पतंग 
का डोरा वँधा हुआ है, वहाँ उसका कम-सत्य मर रहा है--ओऔर 
तब वहाँ से कटकर उड़े पतंग की भाँति पहाड़ी अछूतों के गाँव 
मे जा पड़ता है। यहाँ मुन्नी, लगता है कि उसका मार्ग काटेगी 
पर नहीं, वह समानान्तर चली चलती है, चली चलती हैं, और 
उसी कर्म को लेकर चलती है | तव घर में प्रतिक्रिया होती हँ। 
कटे पतंग को लूटने के लिये दौड़ मचती है--और भागनेवाले 
समरकांत, सुखदा, नेना सभी पतंग से आगे निकल जात हूँ, 
ओर वे लोग जिन्होंने पतंग पकड़ रखा है, उन भागनेवालों का 
साहस देख उनका पतंग उन तक पहुँचा देते हैं। 

हिंद-मुसल्मान दोनों यहाँ निजी वनकर चले 6। उनमे 
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परस्पर सौंदर्य है। घर ने इसमें घर बनने की चेष्टा की ; पर उसे 
बाहर के लिये भागना ही पड़ा । इसमें फिर चुँगी सामने आयी है। 
अनमेल विवाह तो है पर वह सेवा-सदन की समस्या से भिन्‍न 
समस्या के लिये है। वहाँ आर्थिक दुरवस्था का फल था, यहाँ अथ- 
मद्‌ का। वहाँ विवाह के साथ सामाजिक पहल था, वहाँ पाप और 
पुरय तथा गृह-मयोदा जो समाज के कारण ही बनती थी, वह थी; 
पर यहाँ उसका लेश भी नहीं, सारी समस्या व्यक्ति की हैं। विवाह 
में समाज का हाथ हो तो हो, पर वह व्यक्ति का संहार करने 
के लिये क्‍यों हो ? व्यक्ति यदि समाज का संहार नहीं कर 
सकेगा--उस समाज का जो इतना सृत हो गया है, या जिसे 
इतना लकवा मार गया है, उसके सभी अरणु-परमारु जीवन 
से चैतन्य नहीं मिलते--यदि ऐसे समाज का वह संहार नहीं कर 
सकेगा, तो स्वय मिट जायगा । वह विवाह की समस्या है; 
पर प्रभुखता है अछूत और अछूतोद्धार की। गमचंद ने इस 
प्रश्न को इस नाम से तो रखा है, उनमें अछूत हैं, पर वे इस 
समस्या को केवल मानवी समस्या बना गये हैं | कचहरियाँ, 
अधिकारीवर्ग सब वही चले आ रहे हैं जो 'सिवासदन! में थे-- 
उन्तकी रूप-रेखा अवश्य उभरती गयी है। उनका अन्तर अवश्य 
ख़ुलता गया है। गृह-संघर्ष और उपन्यासों से श्रवल है और 
गृहस्थिरता का कर्म के लिए स्पष्ट बलिदान है। कर्म में लेखक 
इतना फँस गया है, कि कर्म का वह स्रोत जो अध्यात्म है, जिसे 
कवि अपने अन्दर निरतर पोसता रहा है, जिसके लिए उसके 
हृदय में सदा एक »ए० (ओज:) रहा है--और जिसकी चमत्कारिणी 
शक्तियों को वद्द अन्धविश्वास से अलग कर एक वैज्ञानिक सत्य 
के रूप में समझता रहा है, 'कमंभूमि! मे सर्वथा उपेक्षित रहा है-- 
और तभी लेखक ने “कायाकल्प” में उसका खारा उत्तुंग कोट 
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खड़ा कर दिया है, अपने ७४० (ओज) को उसने आपके सामने 
रख दिया है। प्रश्न सेवा, श्रेम, सत्य और कमे से आगे का ही है, 
इसमे संदेह नहीं। सेवा मे प्रेम, प्रेम में सत्य और सत्य में कर्म, 
उससे आगे इन सबमें जो “आत्मत्व” है उसका बोध लेखक को ' 
होगा ही। और वह सब में होकर ही रहेगा | 'रगभूमिः में जो ै 
सोफी थी वह कर्मभूमि में 'सकीना! और मुन्नी में बैँंट गयी थी, 
यहाँ फिर वह 'मनोरमा? में मिल गयी है। विट्वुल, प्रेमशंकर, 
विनय और अमर के बाद जो हम चक्रधर-के पास आते हैं. तो 
हमें स्पष्ट परिलक्षित होता है कि वह इन सबके तत्त्वों को लेकर 
जैसे पागल हो उठता है और इन सबमें वह अमर की रसिकता 
के आगे सत्य प्रेम चाहता है। जिस सोफी को उसने “रंगभूमि! में 
ठुकराया, जिस सकीना और मुन्‍्नी की 'कर्मभूमिः में उपेक्षा कर 
गया,उनकी ओर जाकर भी क्‍या उस मनोरमा को भी ठुकरायेगा। 
कर्म के लिए अपने सत्य भाव को कुचुल डालेगा, और कर्म के 
लिए कर्म-संगिनी को साथ न लेकर क्या कमपूजक को साथ 
लेगा--वह क्या यह भूल जाना चाहता है कि कर्मपूजक कम 
की पूजा करता और उसके फल को चखता रह जायगा, 
क्योंकि उसे तुम्हारे अन्तर तक, निकट तक, पहुँचने का सौभाग्य 
ही नहीं मिल पाया। चक्रधर ने मनोरमा को ठुकराया था 
कहो उससे वह बचा ओर भागा कमंपूजक की ओर, अहल्या 
को उसने अहण कर लिया। और इसी अंतर की सच्चाई की 
पीड़ा का रोमांस एक विदग्ध और खंडित जल-प्रवाह्द की 
करूण कहानी “कायाकल्प” में है। तो इस प्रेम को चक्रधर 
ने ठुकराया-पर एक प्रेस 'प्रेमाश्रम! में ज्ञानशंकर ने गायत्री 
से भी तो किया था। वह कपट-नाटक, जिसमें प्रेम के साथ 
न जाने कितना और क्या कुछ मिला दिया ग्या--उसका मार्ग- 
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निर्देष भी तो होना चाहिए। वही प्रेम की चिनगारी लिये गायत्री 
विधवा 'देवप्रिया” बनकर "कायाकल्प? सें आयी | उसको अतृप्ति 
और अठृप्ति ही नहीं, विषाक्त वासना, उस आगे बढ़नेवाले 
प्रेम को रह-रहकर आदेश देती है, लौटो-लौटो । यह पुनर्जन्म 
-लौटना है, यह कायाकल्प लौटना है, पर लौटा जाय किस लिए ९ 
और यदि देवप्रिया और उसके पति, कम के बाद बने चक्रधर-जेंसे 
प्रेमयोगी के पुत्र होकर भी इस देवश्रिया या कमला को नहीं 
सममभा सके तो गायत्री किसी का अवतार धारण करे उसका 
निस्‍्तार नहीं--उसे पा-पाकर खोना होगा--और लौटाना तो यहाँ 
का नियम ही नहीं, और इस कायाकल्प में जहाँ लेखक ने अपने 
चिरपोपित ७४० ( ओज ) का उद्गार किया है, वह दिन्दू-मुसल- 
मानों को भी लड़ा बैठा है--ठुम भाई-भाई लड़ बेठो, असलियत 
को छोड़कर यदि यही पसंद है तो यही सही । कायाकल्प मे 
और सब जाना-पहचाना है। मनोरमा तो सोफी है ही; वह जो 
मुन्‍्नी के रूप मे आकर श्रद्धा करने लगी सो यहाँ मनोरसा बन- 
कर प्रेम को श्रद्धा में परिणत कर बैठी । सोफी ने तो नाममात्र को 
क्‍लार्क से संबंध किया था, पर मनोरमा तो चक्रधर की सहायता 
को पाकर विवाह कर बैठी | उसे विवाह और प्रेम में कोई विरोध 

न मिला--“कायाकल्प” एक रूपक है और सानव अपने से बाहर 
जो अपना रूप देखता है उसकी चाह में ही उसकी भटक हें; 

चह्‌ भटक ही “कायाकल्प? है| जमींदार और मजदूर तथा कृषक, 

हिंदू और मुसलमान ये सब केवल भूमिका के लिए हैं । 


-- प्रो० सत्येंद्र 


कायाकल्प 








प्रेमचंदजी के “कायाकल्प” को आदि से अंत तक पढ़ा। 
सेवासदन, प्रेमाश्रम, रंगभूमि सभी उपन्यास पढ़े थे। सबका 
प्रयोजन समम में आया; परंतु इसका क्या प्रयोजन है, समम में 
नहीं आया | एक नये विपय, एक जटिल आध्यात्मिक प्रश्न की, 
उपन्यास के बहाने, व्याख्या की गयी दै। बाकी चरित्र वही 
जिनका हमें पहले से परिचय था। हैं वे केवल नये रूप में । 

प्रेमचंदजी का कोई भी उपन्यास ऐसा नहीं है जिसमें 
भारतवर्ष के राष्ट्रीय जीवन के दैनिक रूप-रंग के परिवत्तन का 
प्रतिबिव न पड़ा हो। 'सेवासदनः और प्रेमाश्रम! में नवयुवकों और 
सेवा-समितियों के आदर्श और कठिनाइयों का परिचय तो 
'रंगभूमि? में देहाती जीवन के विप्लव की कलक है, और 'कार्या- 
कल्प? में इस जीवन की हिंदू-मुसलिम विरोध की कठिन समस्या 
पर प्रकाश डाला गया है। इसके परे अन्य विपय पुराने हैं| राजा 
विशालसिंह के कारिदे गाँवों प८, देद्दानियों पर अत्याचार करते 
हैं. तो 'रंगभूमिः में भी उदयपुर राज्य के 'अंतर्गत अत्याचास्यों का 
प्रवल प्रकोप था | वहाँ विनय पद्‌-दलित प्रजा की तरफ से 
दिसायत करते थे, यदाँ चक्रथर उनकी ओर से कप्ट सहन करते 
हैं। विनय जेल गये तो चक्रवर भी जेल जाते हैं । सेवा-सार्ग में 
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जो कठिनाइयाँ विनय को थीं वही चक्रधर को हैं। वहाँ सोफी का 
चरित्र प्रेम और आदश के संयोग से दिव्य हो गया था, यहाँ 
मनोरसा का चरित्र आदश्श ओर विल्ास-प्रेस की प्रतिद्व॑द्विता में 
रंगीला हो रहा है। दोनों को सेवा-मार्ग पर चलनेवाले युवकों 
से प्रेम है। दोनों उस प्रेम के लिये धन और ऐश्वर्य के द्वार पर 
अपना बलिदान करते हैं। 
देवप्रिया के जीवन में--चरित्र में, “कायाकल्प? के नये रंग के 

कारण, चित्र नया-सा सालूम पड़ता है, परंतु ध्यान से देखिए तो 
उसमे हमें 'प्रेसाअ्रम? की गायत्री की ऋलक दिखाई देती दै--वहीः 
पधव्य, वही विलास-लालसा। भेद यही है कि गायत्री का पतन 
हो गया और देवश्रिया की विज्ञास-लालसा अठृप्त रही | 

.. कायाकल्प की कहानी संगठित नहीं है। सच पूछिए, तो 
प्रमचंदजी के उपन्यासों में से किसी में भी यह गुण सानिए या 
अवगुण, नहीं है। पर कायाकल्प की कहानी का संगठन रंगभूमि 
से अच्छा है। उपन्यास का चित्रपट कायाकल्प के चित्र के चारों: 
ओर बता हुआ है। मध्य में देवप्रिया, जिसका सदेद्द कायाकल्प" 
होता है, और उसका पति है जो दृर्षपुर में जन्म लेकर, और 
फिर अदल्या के कोप से पुनजेन्म द्वारा अपना कायाकल्प करता है। 
एक ओर विशालसिंह और उसकी रानियाँ हैं, दूसरी ओर 
चक्रधर उनके पिता वज्रघर, मनोरमा, उसके पिता हरिसेवकर्सिह 
ओर उन्तकी रखेली लौंगी है। तीसरी ओर अहल्या, यशोदा- 
नंदून और उसका पुत्र शंखधर है। चौथी ओर एक कोने से- 
रस्वाजा सहमूद और आगरे का हिंदू-मुसलिम विरोध है। 

इस उपन्यास में इतने चित्र हैं, पर मनोरसा और चक्रधर ही- 

फे चरित्र-चित्रेण में उपन्यासकार ने विशेष कौशल दिखाया है। 
भालूम होता है, त्याग और प्रेम की पारस्परिक अतिद्वंद्विता के: 
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तमाशे दिखाने में प्रेमचं दजी को विशेष आनंद आता है। उनके 
अत्येक उपन्यास मे इसकी षहार है। वही इसमें भी है। परंतु 
- इनके अलावा छोटे पात्रों पर भी उपन्यासकार ने कृपा की है। 
मुंशी वञ्रधर पिछले उपन्यासों मे अपना कोई खानी नहीं 
रखते । उनके दो चित्र यथेष्ट हैं, एक तो उनके फैशन का “अल्प 
कालीन तहसीलदारी के समय का अल्पाके का चुगा, उसी 
जमाने की सिर पर सदील, आँखों में सुरमा और बालो में तेल,” 
चूसरा उनकी कचहरी जानेवाली पोशाक का “देह पर पुरानी 
आअचकन जिसका मैल उसके असली रंग को छिपाए हुए था, नीचे 
एक पतलून, जो कमरबंद न होने के कारण खिसक कर इतना 
नीचा हो गया था कि घुटनों के नीचे एक मोल-सा पड़ गया 
-था |” ठाकुर हरिसेवक सिंह की रखेली लौंगी भी एक नई पात्री 
: है । लौंगी के दशन हमें उसके पाप की नहीं, उसके माढ्त्व स्नेह, 
उसकी असीम करुणा और त्याग की याद दिलाते हैं। तभी तो 
'उपन्यासकार ने मनोरमा के सामने, आजीवन शिक्षा देने के लिए 
“ल्ौंगी को देखो” वाक्य टाँग दिये । 
परंतु अभी उन दो प्रश्नों का केवल उल्लेख ही किया गया 
-है, जिनके कारण इस उपन्यास की रूृष्टि हुई है। इनमे एक 
प्रश्न है राजनीतिक और दूसरा आध्यात्मिक। इनके अंतगत 
पात्रों के चरित्र-विवरण की कोई आवश्यकता नहीं है । इन 
सबका एक ही काम है इन प्रश्नों पर प्रकाश डालना | 
हिंदू-मुसलिम कलह का राजनीतिक प्रश्व इस समय सारे देश 
-को हिला रद्ा है। उपन्यास सें यह प्रश्न आगरे में गऊ की कुर- 
वानीवाले झगड़े को लेकर उपस्थित किया गया है। परंतु अब 
-गऊ की कुरवानी पीछे रही । उसमें मुसलमानों ने हिंदुओं को 
बचिढ़ाने का यद्द ढंग निकाला था। अब दूसरी ही वात है। अब 
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सुसलसानों ही ने अपने चिढ़ाने के लिए यह झगड़ा करना शुरू 
कर विया है कि मपघजिद्‌ के सामने से होकर वाजा बजाते न- 
निकलो। वहस से मतल्ब्र नही। नजीरें कोई कारगर नहीं। 
बस, जिद पूरी होनी चाहिए। इधर हिंदुओं ने भी अडना शुरू 
कर दिया। फिर क्‍या था, जगह-जगह दंगे-फसाद होने लगे, 
मार-पीट, खून-खच्चर तक नौबत आ गयी । जो देश-नेता सममते 
थे कि हम स्वराज्य प्राप्त कर लेंगे, वे अब शांत ही हैं। अब तो 
* हिंदुओं को अपने अधिकार की और झुसलमानो को अपने जिद 
की फिक्र है। स्वराज्य और समाज-सुधार का प्रश्न स्थगित है, 
ओर उन्हीं नेताओं की कदर है जो अपने-अपने धर्मावलंबियों की- 
निराधार विद्वेषाग्नि प्रचंड करने में योग दे रहे हैं । 

यह प्रश्न क्योकर हल हो ? क्‍या समय पर छोड़ देने से ही: 
यह आपसे आप हल हो जायगा ? हिंदू और मुसलमान दोनों: 
समभने लगेंगे कि झगड़ा करने मे हम दोनों की हानि है ओर 
तब भंगड़े की सब सूरते खत्म हो जायँगी। क्‍या यह तो न होगा 
कि सभय पर छोड़ देने से यह बीमारी असाध्य हो जायगी ? जब 
तक फैसला कराने के लिये तीसरा दल मौजूद है, तब तक हम 
आपस में समभोता ही क्यों करेंगे ? यदि यह सत्य है, तो क्या: 
करना चाहिये ९ क्‍या हिंदुओं का मुसलमानों की जिद को मान 
लेना ठीक होगा ? या मुसलमानों को अपने व्यक्तित्व से तिलांजलि 
दे देनी होगी ? कहानी के बहाने उपन्यासकार ने इस उलमन को: 
सुलमाने का प्रयत्त किया है। यशोदानंद्न और खरूवाजा महमूद 
जो सेवा-समिति में एक दूसरे का साथ देते थे-एक दूसरे के दुश्मन: 
हो गये। दोनों के पारस्परिक रगढ़े को किसने मिटाया ? चक्रधर 
ने, एक नवयुवक के त्याग ने, अपने प्राण हथेली पर रखकर।'* 
यही इस प्रश्न को सुलमाने का एक ढंग दिखाई देता है। इस: 
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हिंदू-मुसलिम मनोसालिन्य का इलाज देश के नवयुवकों के हाथ 
में है। योवन में सहानुभूति है, उसमें आत्म-त्याग का बल है, 
वह जाति-पाँति के भेद को नहीं सममता । हम देश के यौवन ही 
से इस मनोसालिन्य को मिटाने की याचना कर सकते हैं। 
कायस्थ-पाठशाला इलाहाबाद के प्रिंसिपल पियस ने इस संबंध में 
जो महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव किया था, वह विचारणीय है। उनका कथन 
था कि हिंदू और मुसलमान नवयुवकों का एक सेवा-दल हो | 
जहाँ कहीं कगड़े की संभावना हो, वहाँ यह सेवा-दल ही आगे 
बढ़कर काम करे ओर हिंदू-मुसलमान पक्षपातियों को अपने 
पारस्परिक भ्रातृभाव से शर्मिंदा करे। अध्यापक-समाज का 
इस संबंध में भारी उत्तरदायित्व है| वे इस पुनीत-कार्य में सबसे 
अधिक योग दे सकते हैं। वे ही दिन-प्रति-दिन देश की दोनों 
जातियों के बीच समानता तथा मैत्री के भावों की पुष्टि कर 
सकते हैं। इनके बाहर बड़े आदमियों में तो इस वक्त घोर अनर्थ 
हो रहा है। जिस समय यह लेख लिखा जा रहा है, हिंदुओं के 
धर्म और मुसलमानों के दीन की आवाज बुलंद है, और 
पारस्परिक श्रेम और सहानुभूति के पाठ पढ़ानेवाले एक कोने में 


- मुँह छिपाये बेठे हैं । 


दूसरा प्रश्न, जिसपर प्रकाश डाला गया है और जिसके 
कारण उपन्यास का नामकरण भी हुआ है, आध्यात्मिक दै। 


- क्या पूर्व जन्म की स्प्ति हमें रह सकती है ? क्‍या अकृप्त वासनाओं 


ही के कारण पुनर्जन्म होता है ? क्‍या पुनर्जन्म प्राप्त होने पर 
फिर हम उन्ही वासनाओं को ठप्त करने का प्रयत्न करते हैं ! 
कया धीवर-कन्या सत्यवती का अनंत यौवन कवि की कल्पना 
मात्र है ? क्‍या देवप्रिया का सदेह कायाकल्प विज्ञान और योग 
के समागम से किसी सुदूर भविष्य में संभव न हो सकेगा | प्रश्न 


घ९्‌ ' कायाकल्प 


चड़े जटिल हैं, और जो छुछ प्रकाश उपन्यासकार ने डाला है, वह 
यथेष्ट नही है। उन्होंने महेद्रकुमार-द्वारा तिव्बती साधु की जो 
आश्चयसयी कहानी सुनाई है, उसमे सत्य का अंश अवश्य है | 
भारतवर्ष मे जिस विषय की चचो उसके शास्त्रों भे है, उसपर 
अब पाश्चात्य देशों के विज्ञान का प्रकाश डाला जा रहा है। मृत- 
देहधारियों की आत्माओं को बुलाना, उनसे बातें करना, उनकी 
चार्ते सुनना, उनकी छाया को कैमरे के फोटोग्राफिक प्लेट पर 
लाना, सब कुछ संभव हो चुका है। पूर्व जन्म की स्मृति के भी 
उदाहरण अक्सर मिल्ला करते हैं। थेराइड ग्लेंड को बदलकर 
पश्चिमी वैद्य पुनरयौंवन प्राप्त कराने का बीड़ा उठा रहे हैं | इधर 
योग-साधना और आणायास के बल पर अनेक चमत्कार प्राप्त 
करने की बातें सुनाई दे रही हैं । 
एक हमारे जाने हुए शिक्षित महोदय योग-साधना करते हैं। 
चह कुछ दिन हुए, भरतपुर में आये हुए एक साधु के दर्शन करने 
गये थे। उनकी जबानी मालूम हुआ कि तिब्बत में वे एक 
'अयोग-क्रिया करते हैं जिसके द्वारा मनुष्य पुनर्योवन प्राप्त कर 
सकता है| मनुष्य प्राणायाम और योग-हारा अपने जीवनकाल 
को बहुत कुछ बढ़ा सकता है। महेंद्रकुमार ने चंद्रलोक की यात्रा 
करने का विवरण दिया है। यह साधु मंगल-लोक की यात्रा करने 
का विचार कर रहे हैं। जिस क्रिया हारा यह यात्रा हो सकेगी 
चह तिव्वत तथा हिमालय के अनंत द्विम ही में हो सकती है। 
समाधि लेने पर उनकी आत्मा स्वतंत्र हो जायगी और उनका 
निर्जाव शरीर हिम-सुरक्षित दबा पड़ा रहेगा | तब तक उनकी 
आत्मा मंगल-लोक्‌ की यात्रा कर और वहाँ किसी प्राणी के शरीर 
हारा अनुभव प्राप्त कर लौट आवेगी और तब वह अपनी 
सम्माधि से जागकर अपना अनुभव सुनावेंगे। कायाऋलप की 


“आए आल 
६ घ 
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कथा से मालूस होता है कि योग-साधना के लिए ब्रह्मचर्य भर 
संयम की आवश्यकता है। संयस के एक बार टूटने पर उनका 
अंत हुआ ; फिर पुनजेन्म होने पर भी उनका संयम के टटने पर 
ही अंत हुआ। यही उन साधु का भी कहना था कि अनंत 
ब्रह्मचर्य ओर कठिन संयम--योग-साधना की प्रथम सीढ़ियाँ हैं। 
परंतु इतना त्रह्मचय पालन करके भी कहाँ तक ऐसे आश्वयमय 
कार्य हो सकेंगे, हम नही कद्द सकते | परंतु, अक्सर साधुओं को 
कुछ दिन के लिए समाधि लगाते हुए तो हमने भी सुना है। क्या 
आश्चय है कि प्राचीन योगशास्त्र और आधुनिक विज्ञान के सहारे 
वही भविष्य में संभव हो सके जो अभी हमे अगम्य, असंभव 
मालूम होता है । 
प्रेमचंद्जी के उपन्यास उनके अवस्था-परिवर्तन की सचना दे 
रहे हैं। 'सेवासदन” में दालमंडो का अनुभव प्राप्त कर आपने 
प्रेमाश्रस और रंगभूमि में सेवा-मागे की कठिनाइयाँ मेलीं। अब 
आप “कायाकल्प” और आगामी जीवन की फिक्र में आध्यात्मिक 
विषयों की ओर क्कुक रहे हैं | अब हमें आपके उपन्यासों में उस 
आध्यात्मिक रहस्य का परिचय प्राप्त करना है, जो राइडर हैगर् 
ओर कानन डायल के उपन्यासो से हमे इस समय अंग्रेजी में 
प्राप्त हे । अब शब्दाड्ंबरों की भरमार नही है। अब वर्त्तमान के 
गहन प्रश्नों की ओर आप केवल एक दृष्टि से देख लेते हैं, 
उनकी व्याख्या नहीं करते--भविष्य के अंधकार के अंदर घुस- 
कर उसमे से कुछ आध्यात्मिक रत्न खोज निकालना चाहते हैं। 
यह हमारा अनुमान है; होगा कया, सो ईश्वर जाने या स्वयं 
प्रेसचंदजी | कि 
--कालिदास कपूर 


गबत 


न्ज्ज््ल्ल्ल्ल््स्स्मस्स्स््म्ल््स्ल्स्स्ससस्स्न्स्नन्स्ल 


सन्‌ १६३० तक प्रेमचंद कई प्रसिद्ध उपन्यासों की रचना 

कर चुके थे। साहित्य में उनका पद्‌ प्रतिष्ठित हो चुका था। वे 
उपन्यास-सम्राट बन चके थे । साहित्य-प्रेमी और उपन्यासों के 
पाठक उनसे बड़ी-बड़ी आशाएं कर रहे थे। इसी समय सन्‌ 
१६३१ में उन्होने “गबनः लिखकर प्रकाशित कराया । इस 
उपन्यास का संबंध भारत के उस मध्यम वैग से है, जो आ्थिक 
सक्ट सहकर भी सामाजिक क्षेत्र में अपनी नाक बचाने के लिए 
ऋण लेने ओर फलस्वरूप अपना भावी जीवन दुःखमय बनाने 
पर विवश-सा हो गया है ; फैशन का भूत जिसके सर पर सवार 
होकर तरह-तरह के त्रास देता है और फलस्वरूप जिसका शरीर 
ओर मन चिंता से जर्जर हो रहा है| वर्तमान समय की स्थिति ने 
पंसेवाले को दी सुखी बना रखा है। इसलिए अच्छे ओर बुरे, उचित 
र अनुचित किसी भी ढंग से पेसा पेदा करना ही आज हमारा 
आदश हो रहा है। 'गबन? में हम देखते हैं कि इमानदारी से पेसा 
पंदा करनेवाले व्यक्ति से उसकी स्त्री भी नाराज है, पुत्र भी नाराज 
ओर पतोहू भी नाराज है। प्रसन्‍न सब लोग उसीसे हैं जो स्कूठ 
बोलकर, चाल्ञाकी करके, घस लेकर अथवा भोले-भाले व्यक्तियों 
को उल्टे छूरे से मड़कर अधिक से अधिक धन कसा ला सकता है। 

ध्‌ 
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परिचय दिया है यह प्रेमचंद्र के श्रेष्ठठम उपन्यासों की नायिकाश्रों 
के लिये भी दुलेभ है। जालपा के चरित्र की यही विशेषता है, जिसने 
धबनः को प्रेमचंद के श्रेष्ठ उपन्यासों में उच्च स्थान दिलाया है 

उपन्यास के अन्य पात्रों में जग्गो, रतन, जोहरा, रमेश और 
देवीदीन हैं | इनके चरित्र का चित्रण भी लेखक ने बड़े परिश्रम 
से किया है और सभी के विचारों और आदर्शों से हम थोड़ा 
बहुत अभावित. अवश्य होते हैं। परंतु इनमें सबसे प्यारा भौर 
आकर्षक चित्र देवीदीन का है। जाति का वह खटिक है। कभी 
कभी वह नशा-पानी भी कर लेता है जिसके लिये उसकी ख्री 
बराबर ताड़ना दिया करती है। परंतु आतिथ्य सत्कार की वह 
महान्‌ भावना, जो भारतीय संध्कृति की श्रेष्ठता, सम्रद्धि तथों 
ऐश्बय की अधिकता की द्योतक है, सरलता और सत्यत्रियता कौ 
वह महान्‌ भावना, जो भारतीय जीवन की नैसर्गिकता श्रौर 
पविन्नता की द्योतक है और निस्वार्थ देश-प्रेम की वह महाव 
भावना, जो मातठ्भूमि के प्रति स्व-करतेव्य पालन और ऋण स्वीकठि 
की द्योतक है, उसके चरित्र को बहुत सुंदर बना देती है 


प्रश्न यह है कि प्रेमचंद के ये पात्र क्या कल्पित हैं ? जीवन 
भर समाज और व्यक्ति का गंभीर अध्ययन करनेवाले श्रेमचंद 
ने इन पात्रों की सृष्टि अपनी कल्पना द्वारा की है श्रथवा वे 
हमारे भारत के ही ऐसे प्राणी हैं जिन्हे हम अपने चारों और 
नित्य प्रति देखते हैं। हमारी सम्मति में रमानाथ, जाला 
देवीदीन, जग्गों और रतन नित्य अति हमारे संपके में आते हैं। 
वे अपने-अपने वर्ग के प्रतिनिधि हैं। रमानाथ के चरित्र में, 
संभव है, किसी को अस्वाभाविकता मिले, और यह पूछा जाय 
कि पढ़ा-लिखा चतुर युवक केसे एक के वाद दूसरी गलती करता 
आर अपने पेर में कुल्दाड़ी मारता चला जाता है। वरतुत 


<्पू गवन 


उसकी दशा उस भोले-भाले हिरन की सी है जो एक बार जाल 
में फंसकर जितनी ही उससे अपने छूटने की कोशिश करता है, 
उतना ही उल्मता जाता है। 

यही बात कथानक और उन सामयिक समस्याओं के संबंध 
में कही जा सकती है, जिनके विषय मे “गबन! के लेखक ने 
प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से विचार किया है। संभव है पुलिस के 
हथकंडों और कचहरी की कारवाई में कुछ बातें घटा-बढ़ाकर 
कही गयी हों, परंतु लेखक ने इनपर 'लगे हाथ! ही कुछ कह 
दिया है। वर्तमान समय में मध्यम वर्ग की स्थिति, अतिशय 
आसभूषण-प्रेस, अनमेल विवाह, फैशन का भूत, स्वदेशी आंदोलन 
आदि गंभीर बातों पर ही लेखक ने कई दृष्टियों से विचार किया 
है। इनका वर्णीन अत्यंत मार्मिक, प्रभावोत्पादक और सजीव है। 
उपन्यास की सफलता का यही रहस्य है। 
के प्रेमचंद की भाषा की प्रांजलता, प्रौढ़ता और प्रवाहपूर्णता, 
शेली की उपयुक्तता, प्रभावोत्पादकता, ओर यथावसर परिवरतन- 
शीलता तथा कथोपकथन की मार्मिकता, स्वाभाविकता और 
सजीवता के संबंध में हम कुछ कहने की आवश्यकता नहीं 
सममते। 'सेवासदुन', 'प्रेमाश्रम”! और 'रंगभूमिः-जैसे उपन्यासों 
के प्रौद, कुशल और सफल लेखक की इन बातों पर स्वतंत्र रूप से 
ही विचार होना चाहिए। 

सारांश यह कि 'गबन' लेखक की सफल रचना है। प्रेमचंद 
के अन्य उपन्यासों से इसका कथानक भिन्न है, यद्यपि कहीं- 
कहीं सामयिक समसस्‍याएँ पूर्व-उपन्यासों की भी अपना ली गयी 

। बिषय की प्रतिपादन-प्रणाली भी इस उपन्यास की भिन्न 
है | अन्य उपन्यासों में प्रेमचंद समुदाय को लेकर चले हैं ओर 
वर्ग की समस्याओं पर विचार किया है। 'गबन!ः की समस्या 
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व्यक्तिगत है और एक परिवार तक द्वी सीमित रहती है। यह 
ठीक है कि समस्त सध्यस वर्ग आज फेशन, अति आभूषण-प्रेम _ 
ओर आर्थिक संकट से पीड़ित है ; परंतु उपन्यास में हम केवल 
एक परिवार को ही इनका फल भोगते हुए देखते ह-पूरे 
परिवार को भी नहीं, केवल्न एक दंपति को ही | हाँ, जिन बातों 
को लेकर कथानक का विकास दिखाया गया है, वे सावजनीन 
ओर सार्वकालीन हैं । लेखक ने मानव-हृस्य की अनेक 
आावनाओं--सुख-लालसा, ऐश्वर्य की चाह, पति-पत्नी-प्रेम श्रादि 
का सुंदर विश्लेषण किया है। इसी से “गबन” को हम हिंदी 
उपन्यास की स्थायी चीज सममभते हैं 

--प्रेमनारायण टन 





गोदान 


च््य्य्य्य्व्न्स्ल्स्म्म्स्स्स्स्म्ल्स्स््स्स्म्स्स्म्म्ल्स्ननननफ समन सनमन्न्न्_+ं 
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साहित्यिक प्रेमचंद का कोई क्रमबद्ध विकास न हुआ । 'सेवा- 
सदन” और “सप्तसरोज” की सफलता वह बहुत शिन तक न दुहरा 
सके | प्रेमचंदुजी शायद बेहद भावुक थे। एक बार जिस धार सें 
पड़े, वह बहा ले गयी। उनकी कला का उनके ऊपर कठोर 
शासन कभी न हुआ, परस्पर क्रीड़ा-सी ही होती रही । 'प्रेसाश्रम! 
भी सजीव कृति थी, यद्यपि क्षा के ऊपर सिद्धांत का अधिक 
आधिपत्य था। 'गोदान' 'प्रेमाश्रम” की और भी याद दिला रहा 
है। दोनों के बातावरण में कुछ समानता अवश्य है।. भास्य 
जगत, दुखी, दारिद्वयूपूर्णो उदार मध्यवर्ग की ओर आशा भरे 
नेत्र उठाये। केवल “गोदान” में बागडोर कला के ह्वाथ में है। “रंग- 
भूमि! में प्रेमचंद ने अपनी सामथ्ये से बाहर काये उठाया | सभी 
उन्नतिशील कलाकार एक बार ऐसा बीड़ा उठाते हैं । 

4]00प8 जणडो०ए का '?०एा 600प767-00णग ऐसा ही 
विफल्ष प्रयास है। सम्पूर्ण जीवन की गुत्थियाँ कोई एक उपन्यास 
में कैसे सुलम्मा दे ? यदि इस प्रयास में प्रेमचद सफल हो जाते, 
तो विश्व-साहित्य के अमर-कलाकारों में उनका नास अवश्य 
होता । “कायाकल्प? में प्रेमचंद की कला ने अधोगति की नीची 
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सीढ़ी छूई | यद्यपि इसके भी कुछ भागों में वह्दी रस और सजीवता 

है। फिर प्रेमचंद उठते ही गये। “निर्मला?, 'गबन! और श्रव 

का । “कायाकल्प? के बाद उन्होंने फिर पीछे मुड़कर नहीं 
खा। 

“गोदान? का स्थान प्रेमचंद की ऋृतियों में बहुत ऊँचा होगा। 
अभी हम उसके इतने समीप हैं कि जितनी निष्पक्ष समालोचना 
उनकी होनी चाहिये, हो नहीं सकती | बड़े विशेषयों से उद्हें 
लादने से उनकी कुछ सेवा न होगी । काल निदेय समालोचक है। 
वह दूध का दूध और पानी का पानी कर देता है। 

“गोदान? लिखने में प्रेमचंद की कला पूर्ण रूप से जाग्मत थी। 
घटनाओं पर, मानव-चरित्र पर, वही अटल अधिकार ; भाषा में 
कुछ और भी रस और कविता का आभास आ गया है। झ्राम्य 
जीवन के ग्रति कुछ अधिक उल्लास दीखा । जैसे हिन्दी की नवीन 
काव्य-धारा में कुछ वे भी रँग गये हों । 

फागुन अपनी भोली में नवजीवन की विभूति लेकर श्रा 
पहुँचा था। आम के पेड़ दोनों हाथों से बौर की सुगन्ध बाँट रहे थे 
ओर कोयल आम मे छिपी हुई संगीत का गुप्त दान कर रही थी ।' 
(पृष्ठ ३४८) और “महुए की डालियों पर मैनों की वारात-सी लगी 
चेठी थी । नीम और सिरस और करोंदे अपनी महक में नशा-सां 
घोले देते थे ? ( पृष्ठ ४०६ ) ५ 

जीवन के हेसन्त में इस वृद्ध साहित्य-सेवी के हृदय में वरूव 
का यह गान कहाँ से फट निकला ९ 

'गोदान! आमीण जीवन का चित्र है । 

प्रेमचंद आरंभ से ही ग्रामीणों के कलाकार रहे हैं। अपन 
जीवन तक को उन्होंने ग्रामीण॒ता में रंग डाला था। भारत के 
ग्राम ही देश की प्राचीन विभूति हैं | यहाँ हमारे प्राचीन आदर्श 
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ओर संस्कृति सुरक्षित हैं। किन्तु यहाँ कितनी निर्धनता, दुख 
भोर पीढ़ा है 

प्रेमचंद के दृष्टिकोण पर महात्मा गाँधी का विशेष प्रभाव 
पढ़ा है। कन्तु देसाई और प्रेमचंद ने पिछले आन्दोलन का 
वास्तविक रूप कला में अमर किया है । 

नगर में विल्लास है, पाप है--प्राम में सरलता है, महत्ता 
है, दुख है। गाँधी की भाँति प्रेमचद ग्राम की ओर मुख मोड़े 
भारत के प्राचीन आदशों की रक्षा कर रहे हैं। 

पीठ पोछे समय सभ्यता, समाज, अपनी अविरल तीत्र गति 
से निकले जा रहे हैं । 


शरद्‌ बाबू ने भी अपने 'पल्ली समाज? में ग्रामीण जीवन का 
दिग्दर्शन कराया हैं। उनका निष्कर्ष कुछ ओर ही है। भामों में 
अनाचार, पाप, करता, कुटिलता, धूतंता भरी पड़ी है। यदि इस 
मृतक समाज का शीघ्र ही शव-दाह न हुआ, तो इसके विष से 
चारों ओर ही काल के कीटारु फैल जायँगे। 

शरदू बाबू ने विशेष करके मध्यम श्रेणी के मनुष्यों का वर्णन 
किया है। प्रेमचंद छोटी जातियों के कवि और शिल्पी हैं। चरित्र- 
चित्रण में प्रेमचंद कुशल हैं ; किंतु शरद्‌ बाबू के पात्र बढ़कर 
आकाश तक्र पहुँचतें-से लगते हैं |'गोदान! में उस जोड़ का 
केवल 'होरी? है । 

ग्राम-जीवन के “गोदान? में अनेक सुंदर चित्र हैं। ( प्रष्ठ 
४६६-५०७ )। उपन्यास का आरंभ ही एक ऐसे चित्र से हुआ हे । 
होरी और भोला दोनों ही स्वभाव के सीधे हूँ ; किंतु दोनों ही 
'एक दूसरे से पराजित होते हैं| पहिला परिच्छेद तो एक सुंदर 
'गल्प है | ग्रामीणों के झगड़े भी खूब होते हैं.। (प्रष्ठ ६६ ) | छोटे 
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कमचारी किस ग्रकार ग्राम का शासन करते हैं, इसके अगणित 
उदाहरण हैं । हे 

किंतु, प्रेमचंद का विशेष गुण है, ग्रामीणों की मनोदृत्ति की 
अचूक समझ। भविष्य में शायद भारतीय ग्रासों का इतिहास 
उनके उपन्यास ओर कहानियों से ही पढ़ा जाय | 


पाश्चात्य देशों के उपन्यासकार सफल कहानी-लेखक नहीं 
होते । 'प्लाटः पर उनका कुछ अधिकार ही नहीं होता । 
डिकेंस, स्कॉट, विक्टर हा गो, बालज्ञक तक इस विषय में दोषी 
हैँ । उनके उपन्यासों का गौरव उनके पात्र होते हैं। किंतु, 
कहानी का जन्म पूवे में ही हुआ । अलिफलेैला, पंचरल, 
दितोपदेश, कथा-सरित्सागर | 

रवि बाबू और शरदू बाबू दोनों ही चतुर कहानी-लेखक हैं। 
प्लाट सहज ही ग्रीष्म की नदी की भाँति अविरल धारा से बहता 
है। इसी प्रकार प्रेमचंद भी कथा के अवयबों को किसी चीनी 
पहेली की भाँति उलमा-सुलमा सकते हैं । 

शोदान? में भी कथा का स्रोत अविरल है । किसी भी एक 
घटना में पड़कर प्रेमचंद खो-से जाते हैं। फिर बहुत दूर जाकर 
कथा का पहला छोर स्मरण कर उठाते हैं। 

कभी-कभी भूल भी कर बैठते हैं। 'मिल” जल जाने पर सतन्नां 
तबाह दो गये, यह भूलकर प्रेमचंद लिख जाते हैं कि 'मिल' 
( प्रष्ठ ४४० ) में अब भी खन्ना की ही चलती है ( प्रप्ठ ५१४ ) । 
एक वार लिखा है कि सिलिया का वालक दो वर्ष का द्वो रहा 
है--सारे ग्राम में दौड़ लगाता है ( प्रप्ठ ४७६ )। चार प्रष्ठ वाद 
ही लिखा है कि वह कुछ-कुछ बैठने लगा था ८ प्रप्ठ ४८३ ) | 
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किंतु, ऐसी भूलों का कुछ मूल्य नहीं। शेक्सपियर के नाटक 
भी अनेक भूलों से भरे पड़े है। 

कथा के ऊपर प्रेमचंद का पूरा अधिकार है। कभी गम में, 
फभी नगर में, बड़े-बड़े रइसो मे, दीन-दुखियो में उनकी कल्पना 
स्च्छंद चक्कर लगाती है। 


गोदान! की कथा का क्या यही अंत है ९ होरी को जीवन- 
लीला का अवश्य यह अंत है; किंतु यही क्यों, और आगे 
क्यों नहीं ? अभी तो उनकी कल्पना सजीव थी | क्‍या मृत्यु का 
संदेश पाकर स्वयं उन्तकी शक्तियाँ ढीली पड़ने लगी थीं ? इसी 
प्रकार गॉल्सवर्दी ने अपनी मृत्यु के पहिले “00२९० 0 
एए४९७ लिखा था। चेस्टरटन ने लिखा है कि !20४फं० ८ 
?५ए९7४ के किसी ने कुछ प्रष्ठ फाड़ लिये हैं--ऐसा बालकपन में 
उनका विश्वास था | अब भी वे उन प्रष्ठों को हूढ़ रहे हैं। क्‍या 
गोदानः के पृष्ठ भी काल ने फाड़ लिये ? अब भी किसी कल्पना 
के जग में मेहता, मालती, गोबर, सिलिया आदि क्रीड़ा कर 
रहे होंगे। 

गॉल्सवर्दी ने एक बार ऑक्सफोडे मे अपना वक्तव्य देते 
हुए बताया था कि किस प्रकार उनकी कथा आगे बढ़ती है। 
वे एक आराम कुर्सी पर कागज लेकर बैठते हैं। मुह में “पाइप? 
रखते हैं। फिर उनकी कल्पना जाग्मत हो उठती है। उनका 
व्यक्तित्व पात्र में खो जाता है। वह सोचते हैं, अब 808768 
च्ठ्ता होगा ००० ०००९» १००० | 


यही शायद्‌ प्रेमचंद की कल्पना की भी गति है। होरी के 
विचारों में वे तन्‍्मय-से हो जाते हैं ( प्ष्ट ४४ ) | गोबर के सन में 
सावन के बादलों की भाँति विचार उमड़ पड़ते हूँ ( पृष्ठ ३७८ ) ।' 
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इस शेली को अब 88७70 06 007820057658 कहने लगे 

| पाग्चात्य उपन्यास-कला में यह कथानक, पातन्न आदि सब का 
ले डूबा है। इसके आचाये फ्रॉयड आदि हैं 

मनोविज्ञान के प्रेमचंद भी कुशल आचार्य हैं। इस प्रकार की 

टटेकनीकः? में अच्छे कलाकारों से प्रमचंद्‌ की तुलना हो सकती है। 


गोदान एक प्रकार से 'होरी” की जीवन-कथा है| उसकी 
मृत्यु होते ही इस संच पर पटाक्षेप हो गया | कथानक तक उसी 
के चारों ओर लिपटा है--जैसे रेशम के कीड़े के चतुर्दिक रेशम | 

होरी” का स्थान भारतीय साहित्य में ऊँचा होना चाहिये। 
वह जीता-जागता व्यक्ति है। उसके विषय में प्रेमचंद कह सकते 
हैँ कि 'होरी! पर उनका कुछ वश नहीं, वे स्वयम्‌ उसके वश में हैं। . 

प्रेमचन्द के पात्र रक्त-मांस के व्यक्ति होते हैं, कठपुवली नहीं। 
टेसो ने कहा है कि इंश्वर के अतिरिक्त कवि ही विधाता है 

प्रेमचंद के पात्र प्रगतिशील ( 09780४० ) होते हैं ; स्थिर 
( 8000 ) नहीं--मालती, मातादीन, खन्ना | “बड़े घर को बंट' 
लिखते समय जो उनकी रचना में चमत्कार था, वह अभी तक 
चना था। 

शायद मध्यवर्ग और उच्चवर्ग के पात्रों में प्रेमचंद उतनी 
सफलता न पा सके | इनको हम विलासी और 'अकमण्य ही पाते 
हैं। स्ली का मन भी सदैव प्रेमचंद नहीं समक सकते प्रेम के 
उृश्य तो उनके असफल-से हैँं। किन्तु नीच ग्रामीण का द्िंदेय 
आरत में गाँधी को छोड़कर प्रेमचंद के वरावर कौन सममक सका 
डै १--होरी, भोला, गोबर, धनिया, सिलिया । 

होरी में अनेक अवगुण हैं--भारतीय किसान की स्वरार्थपरता 
रसिकता, धनलिप्सा | अपने भाइयों को धोखा देकर वह बाँस के 
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रुपये खा जाना चाहता है; किंतु स्वयं धोखा खाता है। यदि 
प्रेमचंद उसे आदर्श और अवगुण-रहित बना देते तो होरी का 
कला की दृष्टि से इतना महत्त्व न होता। ऐसे जीव छथ्वी पर 
नहीं-से होते। 

पहिले परिच्छेद में ही वह भोला को ठगना चाहता है; किंतु 
उसकी उदारता उसके स्वार्थ पर विजय पा लेती है। जितने त्याग 
से यह ग्रामीण दंपति सुलिया, सिलिया और पुनिया का निर्वाह 
करते है, वह बड़े-बड़ों को आदर्श स्वरूप है। होरी रसिक भी है, 
भावुक भी है। सहुआइन से भी छेड़छाड़ कर लेता है। गाय 
के लिये कितना व्याकुल हो जाता है। श्राम्य जग में वसंत-श्री 
देखकर गुनगुना उठता है-- 

हिया जरत रहत दिन रेन | 
जाम की डरिया कोयल बोले, तनिक न आवत चैन । 

0709१४ 9०९5 का स्मरण हो आता है कि यही व्यक्ति 
समाज का सहारा पा क्‍या हो सकते थे ! अब तो जीवन की 
'हल्दीघाटी' में उन्होने सब कुछ खोकर अपनी मान-सयोदा और 
उदारता बचा ली, यही उनकी भारी विजय है। 

दातादीन, नोखेराम, पेशबदी, फिंगुरी आदि गृद्ध की भाँति 
इस कृषक-सम्ताज के सबको चारों ओर से नोचे खाते हें। 

मातादीन का चरित्र कला की दृष्टि से सुंद्र है। यह निर्मम, 
कठोर स्वार्थी, लोलुप युवक घीमे-धीमे बदलकर सिलिया का तप 
सफल कर देता है। 

गोबर अल्हड़, सीधा नगर के प्रकाश से आकर्षित होकर” 
उधर दौड़ता है ; किंतु हाथ कुछ सी नहीं लगता । 

झ्ाम के खी-समाज के कुछ अच्छे चित्र उतरते हैं.धनिया, 
भुनिया, सिलिआ । बादाम की भाँति धनिया ऊपर से कठोर, पर 
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की ओर लौटो, प्राचीन आदर्शों की ओर लौटो । स्त्री गृह-देवी हो 
पुरुष बलवान और निष्ठावान्‌ हों। 

गाँधी प्रेमचंद के आचाय हैं। उनकी फिलाँसफी वास्तविकता 
से कुछ दर है। शायद प्रेमचंद भ्राम्य जीवन का उदार चरित्रवान 
ओर उदार हृदय कम चारियों मे देखते हैं। क्या मनुष्य-स्वभाव 
भी बदल सकता है ? 

इस रोग की दवा कुछ भी हो, रोग प्रेमचंद खूब सममते हैं। 
उपचार भी कुछ न कुछ निकलेगा ही। कलाकार के लिए 
आवश्यक नहीं कि “अम्नतधारा'"जेसी सब रोगों की कोई एक 
ही दवा वह निकालकर रख दे। वह तो रोग की व्याख्या ही 
ठीक कर दे | 

शायद मेहता का दृष्टिकोण श्रेमचंद का स्वयं अपना भी है। 
मेहता को वह जितना आदश बना सके हैं, वनाया है। 

सब कुछ पढ़ चुकने के बाद और आत्मवाद तथा शनात्म 
वाद की खूब छान-बीन कर लेने पर, वे इसी तत्व पर पहुंच 
जाते थे कि प्रवृत्ति और निवृत्ति दोनों के बीच मे जो .सेवा-मार्ग 
है, चाहे उसे कर्मयोग ही कहो, वह्दी जीवन को सार्थक कर 
सकता है. वही जीवन को ऊँचा और पवित्र बना सकता है। 
किसी सर्वेज्ञ ईश्वर में उनका विश्वास न था| यद्यपि वह अपनी 
नास्तिकता को प्रकट न करत थे, इसलिये कि इस विपय में 
निमग्वित रूप से कोई मत स्थिर करना वह अपने लिये असम्भव 
सममते थे , पर यह धारणा उनके मन में दृढ़ हो गयी थी कि 
प्राणियो के जन्म-मरण, सुख दु:ख, पाप-पुण्य में कोड ८श्वरीय 
विधान नहीं है। उनका ख्याल था कि मनुष्य ने अपने अहंकार 
मे अपने को इतना महान बना लिया है कि उसके हरएक काम 
की प्रेरणा इश्वर की ओर से होती है । इसी तरह वे टिट्टियाँ भी 
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ईश्वर को उत्तरदायी ठहराती होंगी जो अपने मार्ग में समुद्र आ 
जाने पर अरबों की संख्या में नष्ट हो जाती है। (प्र्ठ ४०४ ) 

प्रेमचंद का उन्तकी भाषा के कारण सव्वेत्र मान हुआ | उनकी 
भाषा सरल, स्वाभाविक, मुद्दाविरेदार होती है। आस्य जीवन के 
वर्णन भे उसमें एक नवीन स्फूर्ति आ जाती है। आजकल कुछ 
कलाकार भाषा में बनावटी सरलता लाने का प्रयत्न करते हैं। 
कुछ काव्यमय, दुरूह और जटिल तक हो जाते हैं। प्रेमचंद ने 
अब तक अपना बीच का स्वाभाविक पथ लिया था। किंतु इस 
वार उत्तकी भाषा सें एक नया रस, लचक और यौवन-सा 
आ गया हे। 

एक उदाहरण लीजिये--वैवाहिक जीवन के प्रभात में लालसा 
अपनी गुलावी मादकता के साथ उदय होती है ओर हृदय के 
सारे आकाश को अपने माधुय की सुनहरी किरणों से रंजित कर 
देती है। फिर मध्याह् का प्रखर ताप आता है, क्षण क्षण पर 
बगोले उठते हैं और पृथ्वी काँपनने लगती है। लालसा का 
सुनहत्ला आवरण हट जाता है ओर वास्तविकता अपने नग्न रूप 
में सामने आ खड़ी होती है। उसके बाद विश्राममय संध्या आती 
है, शीतल और शान्त; जब हम थके हुए पथिकों की भांति दिन 
भर यात्रा का वृत्तांत कहते हैं और सुनते हैं, तटस्थ भाव से, सानो 
हम किसी ऊँचे शिखर पर जा बेठे हैं, जहाँ नीचे का जन-रव 
हम तक नहीं पहुँचता | ( एछ्ट ४६ ) 

संस्क्रत में कालिदास की उपमायें पसिद्ध हैं। रवि बावू की 
कहानी या उपन्यास पढ़ने से उनकी उपसाओं का रस कुछ अपू् 
ही मिलता है। उपसा से लेखक की पहुँच और सरलता का पूरा 
अन्दाज हो जाता है। हे 

गोदानः में प्रेमचंद की उपमाएं और उनके रूपक पुस्तक का 

ही 
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एक भारी महत्व हैं। मन में एकदम प्रकाश-सा कर देते हैं 
ओर कल्पना को उत्तेजित कर देते हैं । 


होरी के घर जव अनाज पहुँचा-..'रुकी हुई गाड़ी चल 
निकली | जल में अवरोध के कारण जो चक्कर था, फेन था, शोर 
था, गति की तीत्रता थी वह अवरोध के हट जाने से शान्त, मधुर- 
ध्वनि के साथ सम, धीमी एक-रस धार में बहने लगी |” 
( पएछ्ठ २४६ ) 
होरी ने सब कुछ खोकर 'हारे हुए महीप की भाँति अपने को 
इन तीन बीघे खेत के किले में बंद कर लिया था और उसे प्राणों 
की तरह बचा रहा था ।” ( पृष्ठ ४८८ ) 


५/ गगोदानः में प्रेमचंद ने उत्कृष्ट कलाकार के सभी गुण 
दर्शाये हैं। उनकी शैली ओढ़ है। पात्र ' सच्चे और सजीव हैं। 
आम्य जीवन को वे खूब सममते हैं। उनकी रचना में गंभीरता है, 
सरसता भी है। “कायाकल्प” के बाद जो उनका पतन हुआ था, 
उसका प्रतिकार उन्होंने कर दिया । अपने पुराने गौरवमय स्थान 
पर अब वे अटल हैं | 

हिंदी में कुछ नवयुवक कलाकार दो-एक रूसी उपन्यास पढ़- 
कर प्रोढ़ साहित्य-सेवियों को उपेक्षा की दृष्टि से देखने लगे हैं 
यह उचित ही है, उन्नति का लक्षण है; किंतु साहित्य को 
'कसौटियों को भूलना ठीक नहीं । 
विदेशों की भाँति यदि हम भी अपने साहित्यिकों का सच्चा 
आदर करना चाहते हैं, तो निष्पक्ष होकर उनकी समालोचना 
करनी चाहिये | 
+5प्रकाशचंद्र गन 


हि शगोदाद 


श्र 


'गोदानः श्री प्रेमचंदजी का नवीनतम अंतिम उपन्यास हे। 
'कहा जाता है कि प्रेमचंदुजी सामयिक समस्याओं और आंदोलनों 
को अपनाकर नेताओं द्वारा परिचालित सुधारों को ही जनता के 
सम्मुख उपस्थित करते रहे हैं। इस दृष्टि से वे समय समय पर 
राजनीतिक और सामाजिक नेताओं के एक साहित्यिक अनुयायी 
रहे । परंतु यह 'गोदान! तो एक ओर ही वस्तु है। इसमें वे न 
को किसी के अनुयायी हैं. और न किसी के प्रचारक ; बल्कि एक 
तटस्थ कल्षाकार हैं। 


उन्होंने विभिन्न प्रांतों को आंतरिक स्थितियों ओर मनोभावों 

को एक कुशल कलाकार की भाँति ही उपस्थित किया है, किसी 
पात्र-विशेष के सत को निजी राय देकर उसे एकच्छुत्र बनाने का 
प्रयत्न नहीं किया। इसी लिये, अच्छे से अच्छे पात्र की कम- 
जोरियो और बुरे से बुरे पात्र की अच्छाइयों को प्रकाशित कर 
उन्होंने पाठकों को अपनी-अपनी समीक्षा ओर अपनी-अपनी 
विश्लेषण बुद्धि को जाग्॒व करने का अवसर दिया है। बुद्धिभोजी 
ओर मनोविनोदी दार्शनिक मेहता, नयी रोशनी में मिज्नमि्ञाती 
हुई, किंतु अन्ततोगत्वा उज्ज्वल दीपशिख्वा-सी स्थिरलक्ष्य कुमारी 
सालती, असंयत पूंजीपति किंतु परित्थितिवश आत्मजागरूक 
फिस्टर खन्ना, वाणी से उद्धार किंतु अपनी रइसी आवश्यकताओं 
के बोर से दबे हुए आत्मप्रवंचक जमींदार रायसाहवब, गिरगीट 
की तरह रंग बदलनेवाले और रहईसों के एजेन्ट मिस्टर तंखा, 
चेपेंदी के लोटा खद्दरधारी ढोंगी सम्पादक ओंकारनाथ, फक्कड़ 
और मनमौजी मियों खुर्शेद अली, कमेठ किंठु देहात के अत्या- 
चारों से किंकतंब्यविमूढ़ देहाती नागरिक गोबर, तथा इन पात्रों 
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के अन्यान्य सहयोगी इस उपन्यास के सजीव प्राणी हैं। भारतीय 
जीवन के विस्तृत रंगमंच पर ये विविधे ग्राणी विविध दिशाओं 
में जा रहे हैं, उनके पीछे-पीछे एक अदृश्य चित्रकार की भांति 
प्रेमचंदजी अपने अनुपम कौशल से उनके प्रत्येक पद-निक्षेप का 
चलचित्र आँकते जा रहे हैं। यदि वे पात्र स्वयं इन चित्रों की एक 
दृष्टि देख सकें, तो वे प्रेमचंद्जी की म्म-भेदकता के सम्मुख 
नतमसतक हो जायें । इन सम्पूर्ण पात्रों के ऊपर, देहात का वह 
धरंभीरु किंतु उद्यमी किसान 'होरी”--जो परिस्थितियों के कठोर 
से कठोर आघात खाकर भी अंतिम क्षण तक कर्मशील है--एक: 
क्षीण बिन्दु की तरह शोभित है। निर्धन होकर भी वह स्वाभि- 
मानी है, अशिक्षित होकर भी वह आत्मनिष्ठ है, आहत होकर 
भी एक सहृदय जीवन-यात्री है। इसीलिये वह आद्यंत एक महान्‌ 
व्यक्तित्व का मनुष्य है। 
प्रेमचंदजी आम्य जीवन को चित्रित करने में निपुण हैं | इस 
उपन्यास में तो यह निपुणता उनकी अन्य सभी कृतियों से आगे 
है । इसमें प्राम्य प्रकृति, आस्य जीवन और आम्य मनुष्यों का 
ऐसी स्वाभाविक और बारीक निगाह से निदर्शन किया गया है 
कि प्रेमचंदजी की निरीक्षणशक्ति और अनुशीलनशक्ति पर आश्चर्य॑- 
मुग्ध हो जाना पड़ता है। अब तक हमलोग ग्रामीण जीवन को 
/ एक राष्ट्रीय प्रश्न के रूप में देखते आये हैं, परंतु इस उपन्यास 
द्वारा हमें ग्रामीण जीवन के मानवी ( सामाजिक ) मनोविश्षान 
पर भी विचार करने का अवसर मिलता है। 
गोदान? में यद्यपि स्थान स्थान पर विचारों की यूढ़ता भी 
है, तथापि इसमें अनेक सरस असंग भी हैं, जो अपनी रोचकता 
से गूढहता के कठिन भोजन को सुपाच्य बना देते हैं। प्रेमचंदजी 
ने इसमें देहाती जीवन के अतिरिक्त, नागरिक जीवन के भी जिन 
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अत्ेक पात्रों को अहर किया है, उनके अनुरूप इन गरूढ और 
रोचक प्रसंगों का ससावेश उपयुक्त हो सकता है, कितु इस उप- 
न्यास का बृहत शरीर जिस देहाती जोवन के सेरुदर्ड पर खड़ा 
है, उसकी प्रचुरता और विद्ग्धता को देखते इतर प्रसंग 'क्षेपकः 
से लगते हैँ; इन क्षेपकों के कारण ही उपन्यास स्थूल॒ऋाय हो 
गया है। यदि श्रेसमचंद्‌ कहानी के किस्सा-कोताह में न पड़कर 
शरद्‌ बाव की तरह क्रथा की सांकेतिकता से काम लेते तो 


गे पाठकों 
“गोदान! के अभीष्ट वातावरण तथा अभीष्ट पात्र को पाठकों के 


सम्मुख अधिक सुचारुता से उपस्थित कर सकते थे। यों भीड़ 
में मिले हुए मनुष्यों में हमें खोजना पड़ता है कि प्रेमचंदजी के 

इस उपन्यास का संकेत किधर ओर किनकी ओर है ? 
सम्परो उपन्यास पढ़ जाने पर यह प्रश्न उठता है कि इस 
उपन्यास का भ्रमुख पात्र हम किसे सानें ? जेसा कि कहा जाता 
है, प्रेमचंदुजी एक आदर्शवादी कलाकार हैं; हम “गोदान! में 
फिस आदश को ढूंढे ९ मुझे तो ऐसा लगता है कि प्रेमचंदजी ने 
गोदान” से किसी एक आदर्श तथा एक पात्र को पमुखता नहीं 
दी है, यद्यपि ग्राम्य जीवन के अधिक निकट होने के कारण उन्होंने 
आमीण वात्तावरण, उसकी आवश्यकताओं तथा उसके प्रमुख 
व्यक्तित्व होरी को उन्होने बड़ी सजीवता से साकार किया है। 
परंतु जान तो यह पड़ता है कि 'गोदान! में प्रेमचंदजी ने किसी , 
एक व्यक्ति को परिपण आदश के रूप मे नहीं, बल्कि कुछ विशिष्ट 
पात्रों को परिपण आदर्श के विभिन्‍न न्‍न अवयच के रूप में उपस्थित 
किया है और वे पात्र अपने-अपने क्षेत्र के परिचित आदश हैं; 
उन्हीं की समष्टि से पे आदर्श का स्पष्टीकरण होता है | उनका 
पात्र लोकनायक महापुरुष के रूप सें नहीं, वल्कि अनेक 


"पात्र व्यक्तितत मनुष्य” के रूर में हैँ। समाज के व्यक्तिगत 


किये 
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सोदियं के लिये वे आदशे हैं। “गोदानः में जो पात्र जीवन की" 
ऊची-नीची पग्डंडियों पर अन्तत: अकुण्ठित गति से चले जा, 
रहे हैं , पे हैं -- होरी, धनिया, मालती, गोविन्दी और खुशेंदअली ।' 
इनके अतिरिक्त शेष पात्र जीवन की घाटी में एक प्रकार से 
परास्त से हैं। निदान, उक्त पात्र ही अपनी-अपनी दुनिया के 
आदश हैं-- होरी किसानों में आदर्श है, धनिया ग्रामीण नारियो 
में, मालती नवशिक्षिता कुमारियों में, गोविन्दी सम्पन्न ग्रृहिणियों 
में, मियां खुर्शेदअली खुशखर्रम लोगों में | शतद्ल की भाँति 
जुड़े हुए इन व्यक्तित्वों की समष्ि में ही प्रेमचंदजी के आदर्श का 
परिपूरा आभास है। अर्थात्‌ इन सब की विशेषताओं को लेकर 
समाज का सामाजिक जीवन है। 

हाँ, उपन्यास समाप्त करते-करते यह जान पड़ता है कि जिस 
रफ्तार से वह चला है, उसकी अपेक्षा अन्त कुछ शिथिल हो गया 
है, जेसे तेजी से चलती हुई ट्रेन स्टेशन पर आते-आते धीमी हो 
जाय ; परंतु इससे उपन्यास की मनोरंजकता में अंतर नहीं आने 
पाया। मनोरंजक तो यह इतना है कि सौ कामों के बीच में भी 
इसे पढ़ने के लिये उत्सुकता बनी रहती है। और प्रेमचंदजी की 
मुहावरेदार भापा का क्या कहना। उनकी स्वच्छ और सुदार 
भाषा तथा स्थल-स्थल पर मार्मिक सक्तियाँ हृदय को #रेंद देती हूँ। 

प्रेमचंदजी के अंतिम उपन्यास का नाम है--“गोंदान! और 
उनकी कहानियों के अंतिम संग्रह का नाम है--कफन | पुस्तकों 
के इस नामकरण में उस स्वर्गीय साहित्यकार के साहित्यिक 
जीवन की ट्रंजडी की मलक मिलती है। है 

प्रेमचंदजी उदू के टकसाली साहित्य से निकलकर हिन्दी के 
विकासोन्मुख साहित्य में आये थे | इसका एक सुपरिणाम यह 


हुआ कि जिस प्रकार कोई रूदढ़ि-बद्ध आणी नवीन वातावरण को 
है 
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अनिवायत: अपनाते हुए भी एक मयादा का ध्यान रखता है 
उसी प्रकार श्रेमचंदजी उदू के किस्सा-कोताह से निकलकर 
आधुनिक युग के कथा-साहित्य से सम्बद्ध हुए थे। पवे संस्कार- 
वश उनमें जो सामाजिक मयादा का ध्यान था, उससे उनके 
कृतित्व में एक गंभीरता आयी ; आधुनिक युग के प्रति उसमें जो 
प्रेरणा थी उससे उनकी कला से एक शक्ति आयी और उदू की 
व्यम्जना के कारण रोचक्रता । इस प्रकार ग्रेमचंदजी अपने 
कल्ञाकार रूप में प्राचीनता ओर नवीनता के संगस थे | हमारे 
साहित्य में प्राचोनता की अंतिम सीमा वे थे ओर नवीनता के 
आदि-निर्देशक भी वे ही थे । 

प्रेमचंद जी के लिये केवल राजनीति, केबल्न समाज, केवल 
गाहस्थ्य, वर्तमान थुग की प्रगति को देखते हुए अपने में पूर्ण 
नहीं; ये परस्पर सम्बद्ध होकर ही पर्ण हैं। किंतु इस त्रिकोण का 
केंद्र गाहेसस्‍थ्य-जीवन है, समाज और राजनीति का विस्तार इसी 
केंद्र के लिये है। यह ठेठ भारतीय दृष्टिकोण है। पश्चिम का 
दृष्टिकोण इससे प्रथक है, वहाँ राजनीति ही केंद्रविंदु है । यह 
विचार हमारे देश में भी आ गया है। अतणब उसकी गोखता 
सिद्ध करने के लिये प्रेमचंदजी ने उसे इस त्रिकोश में सम्मिलित 
किया है। अन्यथा प्रेमचंद्जी याहेसस्‍्थ्य और उसके सावेजनिक 
रूप (समाज) के ही चित्रक हैं। पश्चिस क़ा सावजनिक रूप 
राजनीति है, तो हमारे यहाँ समाज | दोनो ही सावेजनिकताएँ 
गाईस्थ्य की ओर जाती हैं. किंतु राजनीति अशांति लिये हुए 
ओर समाज स्नेह-सौहाद लिये हुए। प्रेमचंद्जी यही दिखलाना 
चाहते है । 

उनके चित्रण को हम एक नकशे के रूप में देख सकते हैं । 
उससें मनोवैज्ञानिकता सूछेम संकेतवत है और भाषा प्रसंगाठुकूल , 
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विविध वर्णच्छटा लिये हुए | हंस कह सकते हैं कि प्रेमचंदजी 
छाया- चित्रकार नहीं, बल्कि नकशानवीस हैं। साहित्यिकों की 
अपेक्षा वे जनता के साहित्यकार हैं और जनता को जानने के 
लिए हमें प्रेमचंद्जी के नकशों को देखना ही पड़ेगा | 


--शातिव्रिय द्विवेदी 


रे 


गोदानः आधुनिक भारतीय जीवन का दर्पण है। यह सामान्य 
ओर मध्य-वर्ग की समस्याओं को लेकर चला है । प्रेमचंदजी 
आम्य जीवन को चित्रित करने में कैसे सिद्धहस्त थे यह किसी से 
छिपा नहीं है; पर आज के किसान और मजदूर के द्रिद्र और 
परवश जीवन को बिना जमीदार ओर मिल-मालिक के कारनामों 
के नहीं समझा जा सकता। पटवारी, सूदखोर, पुलिस जो 
जमीदार ओर मिल-मालिक की पंक्ति में ही किसान के जीवन पर 
जोंक की भाँति काम करते हैं, उनके बिना उसकी दयनीय दशा 
का ठीक स्वरूप दृष्टिगोचर नहीं हो सकता । इसी से “गोदानः की 
कहानी भी एक किसान की जीवनी को लेकर चली है जिसके 
चारों ओर मध्य-वर्ग का जीवन भी घूमता है। सामान्य किसानों 
के सब गुण-अवगुण उसमें विद्यमान हैं। किस प्रकार अपनी 
परिस्थितियों और संस्कारों से पिसता हुआ बह दरिद्र प्राणी 
करुण सृत्यु प्राप्त करता है, किस प्रकार सभी का पेट भरता हुआ 
वह रवयं अपने जीवन की किसी सामान्य इच्छा को पूर्ण करने में 
असमर्थ रहता है, यदी सव कुछ दिखाना “गोदान! का लक्ष्य है 

इस उपन्यास का प्रमुख पात्र है होरी | वद्द भारतीय किसान 
का प्रतिनिधि है। प्रारंभ में ही उसे जमीदार की खुशामद करने- 
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चाज्ञा व्यवहार-कुशल पुरुष चित्रित किया गया है। उसके जीवन 
की सबसे बड़ी साध है गऊ से द्वार की शोभा बढ़ाना और प्रात:- 
'काल उसके पुण्य दर्शन कर कृतकृत्य होना। मनोविज्ञान के दो 
सासान्य नियम--सहालुभूति और प्रशंसा--के मूल्य को वह 
जानता है। सहानुभूति दिखाकर वह भोला से गाय भपदने में 
समथ होता है और गुणों की प्रशंसा करके वह अपनी स्त्री धनिया 
फो स्वयं इस बात पर राजी करता है कि वह भोला को भुसा देने 
में आवाकानी न करे | सबसे अधिक उसकी दरिद्रता दशनीय है। 
'जमींदार से मिलमे जा रहा है ; पर उसकी मिजेई तक फटी हुई 
है। इसे भी धनिया ने पाँच साल हुए जबदस्ती बनवा दियाः 
था। उसके पास एक कंबल था जो उसके जन्म से भी पहले का'. 
'था। यह द्रिद्रवा उसके आलस्य के कारण न थी, कज के कारण, 
थी। विसरसाह, दुलारी, मँगरूसाह, मिंगुरीसाह, नोखेरास, पं० 
दातादीन सभी का वह देलदार है। उसका अनाज खलिहान में 
ही तुल जाता है। कुछ जमींदार लेता है, कुछ महाजन | कज से 
उसे कभी छुटकारा नहीं मिल्ता। इस द्रिद्वता में भी उसके 
हृदय की उदारता सराहनीय है। यह जानते हुए भी कि उसके 
भाई हीरा ने गाय को विष दिया है, हीरा के आग जाने पर संकट 
के दिनों में वह उसकी स्त्री पुनिया की देख-भाल करता है। 
ऊनिया को घर में आश्रय देने से वह भोला का बुरा बनता 
और गाँव के पंचों को दंड देता है जिसके कारण वह संकट में 
पड़ जाता है ; पर क्ुनिया को आश्रयहीना नहीं छोड़ता । इसी 
अकार सिलिया चमारिन को भी, जो मातादीन की प्रेमिका है, 
सके द्वारा दुत्कारे जाने पर होरी के घर में ही स्थान मिलता है। 
सका अ्रातृ-प्रेस भी सराहनीय है। अपने भाइयो के घर अलग 
करनले पर उसे अपार बेदना हुई थी। चौधरी और पुनिया, के 
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मंगड़े के समय उसका खून जोश मारता है और वह चौधरी को 
भला-बुरा कहता है। होरी की गाय देखने जब सब आते हैं और 
उसके भाई ही नहीं आते तो उसे बड़ी व्यथा होती है। यह आ्राठृ-प्रेम 
यहाँ तक बढ़ा हुआ है कि हीरा का नाम लेने पर, जो गाय को विप 
देने का दोषी है, होरी धनिया को पीटता है और गोवर के माथे पर 
हाथ रखकर भ्ूठ कहता है कि उसने हीरा को नॉद के पास नहीं 
देखा । आदर्श दृष्टि से उसके जीवन के दो कृत्य निंदनीय भी 
हँ--एक चोधरी बँसोर को बाँस वेचते समय भाव में गड़बड़ 
करना और दूसरा रूपा के विवाह मे २० ०) लेना, जो एक प्रकार 
से लड़की वेचना है ; पर ये दोनों कृत्य दरिद्रता की विवशता से 
उत्पन्न हुए है। इतना सब कुछ होने पर भी होरी के जीवन में 
जो सरसता बनी हुई है, वह है उसमे मनोविनोद की भावना के 
कारण | धनिया को वह पीट तक लेता है ; पर क्षण भर में ही 
दोनों किसी बात पर हँस लेते है । दुलारी सहुआइन को देखकर 
तो उसकी चुहुल की बृत्ति सहसा उभर पड़ती है और उसे भाभी 
कहकर जो मन में आता है कह लेता है। ऐसे प्राणी की मृत्यु 
पर एक गो भी दान करने के लिये न हो, इससे अधिक जीवन 
की विडंबना क्‍या हो सकती है ? 

धनिया का चरित्र होरी के चरित्र से चिपटा हुआ है। सामान्य 
नारी की भाँति अपनी प्रशंसा पर मुग्ध होने की दुवेलता उम्रम 
भी है | भारतीय नारी की भाँति अपने दुःख में वह अपने पति 
की सदैव संगिनी रही | उसे माता का ढ्व दय प्राप्त है । इसीसे वह 
ऊुनिया को अपने घर में आश्रय देती है और आगे चलकर गागर 
के लड़के को स्नेहप्‌्वक स्मरण करके तड़प उठती है। उसके व्यंग्य 
बड़े तीखे होते हैँ जिनसे होरी भी घब्रड़ाता है। उसकी सब 
बड़ी दुर्बलता यद्द है कि उसमें वाकू-संयम नहीं है। इसी कारण 
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ह कभी-कभी मार भी खाती है। सोना के विवाह के समय 
सने कुल-मयौदा का भूठा राग 'अलापकर अदूरदर्शिता का 
रिचय दिया । 

होरी और धनिया के अतिरिक्त कुछ दूर तक चलतनेवाले” 
पमान्य-चर्ग के चरित्रों में गोवर-झ्ुनिया एवं सातादीन-सिलिया 
॥ चरित्र है, तथा मध्य-वर्ग में मेहता-मालती आर खन्‍ना-गोविदी 
फ़े। गोबर के घर आने से पूर्व फुनिया का स्वभाव खासा चुठ- 
पट था। वे दोनों गाँव के रोमांस का स्वरूप प्रस्तुत करते हें। 
ग़ेवर अपनी अदूरदर्शिता से सारा-मारा फिरा। पहले वह मिजो 
के यहाँ नौकर हुआ, फिर खन्ना के यहाँ ओर फिर मालती के 
पहाँ। लखनऊ में रहने से उसके रद्दन-सहन और बुद्धि मे परि- 
वर्तन होता है। नकल द्वारा यद्यपि गाँववालों की आँखें खोलते 
में वह सहायक हुआ, पर अपने पिता की स्थिति न सुधार 
सका। इस वात का खेद बराबर बनता रहता है। वह चाहता 
तो माता-पिता के जीवन को सुखमय बना सकता था, पर ऐसी 
दशा में उपन्यास का प्रभाव भिन्‍न प्रकार का होता | 

मातादीन एक ढोंगी, बगुला-भगत, गुण्डा त्राह्मण है। वह 
वाहर से ब्राह्मण है और भीतर से चमार | रहन-सहन, खान-पान 
में विचार करता है पर चमारिन को अपनी स्री वनाकर रखता 

। अवकाश मिलने पर अकेले में किसी का भी हाथ परेड 
सकता है। चमारों ले उसके मेँँह मे हड्डी देकर उसकी घूतेता काः 
रचित द्रुड दिया है| कुछ दिन उसने सिलिया के साथ रूखा 
व्यवहार किया, पर बाद में अपने लड़के की मृत्यु पर उसका 
लेह उमड़ पड़ा और फिर आजीवन वह सिलिया के साथ 
रहा। पुनर्मिलन के समय सिलिया ने पूछा था कि एक चमारिन 
फे साथ तुम ब्राह्मण होकर कैसे रहोगे ? उस समय मातादीनः 
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ने उचित ही उत्तर दिया था-..“जो अपना धमम पाले वही आ्ह्मण 
है, जो धर्म से मूँह मोड़े वही चसार है |” 

स््री-पात्रों मे हमारा सबसे अधिक ध्यान आकर्षित करती है 
सिस मालती । उपन्यासकार के शब्दों में वे “नवयुग की साज्ञात 
भतिसा हैं ।” मिस्टर खन्ना को जो मालती के रूप पर मुख थे, 
'उसने काफी दिन उल्लू बनाया और वह प्रत्यक्ष ही खन्ना-गोविंदी 
में कलह का कारण हुईं। यदि मेहता बीच में न आये होते तो 
“गोविंदी के जीवन का अंत करुण ही होता । रायसाहब की पार्टी 
"में जिस दिन मेहता ने अफगानी का हृदय हिलानेवाला अभिनय 
किया उस दिन मालती उनपर मुग्ध हो गयी। यह आकर्षण 
बढ़ता ही गया और अंत मे चिर-मित्रता में परिणत हुआ | मेहता 
"से श्रेम के कारण ही शिकार के समय उसने एक काली जंगली 
लड़को के प्रति भी इेप्या-भावना प्रकट की थी । काली लड़की ! 
'निस्‍वाथे सेवा-भावना और आत्म-गौरव की प्रतिसर्तिं ! मेहता ने 
चहिन कहकर हमारा संदेह दूर कर दिया, नहीं तो मालती की 
अतिट्वन्द्विनी बनने की क्षमता उसमें थी | मुझे डर है वह उपेक्षिता 
'क्रिसी मैथिल्लीशरण का मर्म॑स्पर्श न कर दे ! खेर | 

मेहता के संपक में आकर मालती में सुधार होता है। 
डसकी बाह्य चंचलता आंतरिक गम्भीरता मे परिवर्तित हो जाती 
'है और जब वह अपने जीवन का आनंद गोंव के लोगों के प्रति 
सहानुभूति दिखाकर प्राप्त करती है, तब तो उसपर आश्चर्य 
ही होता है । एक दृढ़ चरित्रवान पुरुष के संपर्क में आकर तितली 
देवी हो गयी । 

मेहता एक हृढ पुरुष के प्रतीक हैं। मनुष्य को वे प्राकृतिक रूप 
नें देखना चाहते हैं और जीवन को आनंदमय बनाने के पत्तपाती 

। चारी के विषय में उनका आदर्श ऊँचा है। आदर्श नाये को 
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ही वे आदर्श पत्नी समभते हैं। इसी से गोविंदी को वे श्रद्धा की 
इृष्टि से देखते है। इसी श्रद्धा की प्रेरणा से मेहता ने गोविदी के 
पति खन्ना को मालती के अभाव से सुक्त किया। यद्यपि वे 
अनीश्वरवादी थे, पर सेवा-धर्स मे विश्वास रखते थे | मालती मे 
परिवर्तेत उनके शुभ संयोग के कारण ही था। सब कुछ होकर 
ः भी थे वे फिलासफर ही | गृह-प्रबंध में वे असफल थे; इसी से वे 
एक हजार रुपये सहीना कमाने पर भी खाली हाथ रहते। यहाँ 
सालती उपयोगी सिद्ध हुइ। सालती के हृदय मे जो उनके प्रति 
स्निग्धता थी उसने मिलकर मिन्नता का रूप ग्रहण कर दोनों की 
आत्मा को सरदेव के लिए मिला दिया । 
गोदानः में आ्रस्य जीवन का सफल चित्रण हुआ है। किसान 

फे घर और बाहर के कई सुन्द्र दृश्य उपन्यास में हैं। लू चल 
रही है, बगोले उठ रहे हैं, भूतल धधक रहा है, पर किसान काम 
कर रहा है | दूसरे स्थान पर खलिहान के दर्शन करते हैं, तो कहीं 
सड़ाइ हो रही है, कहीं कोई अनाज ओसा रहा है, कोई गल्ला 

तौल रहा है। नाई, बारी, बढ़ई, लोहदार, पुरोहित, भाट, भिखारी 
सभी अपने-अपने हक लेने के लिए जमा हो गये है। कोई 
अपनी सवाई डउगाह रहा है, कोई गल्ले का भाव-ताव कर रहा 

| यदि किसान का घर देखना हो, तो सोना के पति सथुरा का 
आँगन देखना चाहिए | एक कोने में तुलसी का चबूतरा है, दूसरी 
ओर जुआर के ठेठों के कई बोक दीवार से लगाकर रखे हैं | 
चीच में पुआलों के गद्े हैं। समीप ही ओखल है जिसके पास 
कूद हुआ धान पड़ा है। खपरैल पर लौकी की वेल चढ़ी हुई 
और कई लौकियाँ ऊपर चमक रही है। दूसरी ओर छसारी में 
एक गाय बँधी हुई है। खाने में जो की रोटियों और अरहर की 
दाल का जिक्र भी आया है। घर में अनाज न हो, देह पर कपड़े - 
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'न॒ हो, गाँठ में पेसे न हों, पर जीवन की आनंददृत्ति को किसान 
नहीं दबाता | देहात में साल के छः महीने में किसी न क्रिसी 
उत्सव में ढोल मजीरा बजता है--कभी होली, कभी आह्ना, कभी 
कजली, कभी रामायण के बहाने। घर से मार-पीट भी एक 
सामान्य बात है। पुनिया और धनिया इसकी सामग्री जुदाती 
हैं। गाँव में छेष-भावना भी प्रबल्न होती है। गोदान में उसके 
दर्शन भी होते हैं। होरी के भाई हेष-सावना से ही उसकी गाय 
देखने नहीं आते ओर हीरा तो गाय को विष देकर भाग जाता 
है। इसके अतिरिक्त गांवों में व्यभिचार भी खुले-छिपे चलता है। . 
मातादीन का सिलिया चमारिन से संबंध था ही। भिंगुरीसिंह ने 
ब्राह्यणी रख छोड़ी थी। पटेश्वरी पटवारी का अपनी विधवा 
कहारिन से संबंध था और नेखेराम ने भोला को उसकी श्री 
नोहरी के कारण ही आश्रय दिया था। 
कथोपकथन में प्रेमचदजी को कमाल हासिल है। उनके 
कथोपकथन सजीच पात्रों के अनुकूल, चरित्र स्पष्ट करनेवाले 
ओर कथानक को बढ़ानेवाले होते हैं। वे आवश्यकता से अधिक 
न बड़े होते हैं ओर न अपनी मार्मिकता नष्ट करते हैं। उदाहरण 
के लिए प्रारंभ में होरी को घनिया द्वारा कपड़े सोंपते समय, 
हीरा के आक्तेप पर रात में ही होरी के गाय लौटाने के निश्चय के 
समय, कुनिया और गोबर के रोमांस-काल, सोना और कुनिया , 
के भाभी ननद्‌ के मजाक तथा मिंगुरीसिंह की नकल के 
-कथोपकथन काफी मनोरंजक हैं। 
पात्रों के चारों ओर के वातावरण पर भी प्रेमचंदजी की दृष्टि < 
रहती है। स्वतंत्र रूप से वसंत के दो चित्र अनुपम माघुय लिए 
हुए हैं। यदि पात्रो के चरित्र पर वातावरण का प्रभाव ही देखना 
हो तो सोना के पति मथुरा और सिलिया को देखना चाहिए । 
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धचरोठे में अंधेरा था। उसने सिलिया का हाथ पकड़ फर 
अपनी ओर खींचा ।*“सिल्लो का मेंह उसके मेंह के पास आ 
गया था और दोनों की साँस और आवाज ओर देह में कंप हो 
रहा था [? 
मानव-जीवन के बहुत से पहलुओं पर “गोदान? में प्रकाश 
डाला गया.है | उसमें किसान, जमीदार, कारकून, पटवारी, साह 
सोग, थानेदार, मिल-मालिक, मजदूर, आधुनिक शिक्षित लड़कियाँ 
प्रोफेसर, दलाल, संपादक सभी अपने वास्तविक रूप में आते हैं 
जहाँ तक हो सका है सभी को और विशेष रूप से जमींदारों को . 
व्यापक दृष्टि से देखा गया है। उनकी दुर्बेलताओं को चित्रित 
भी किया गया है और उनकी दुबलताओं तथा कठिनाइयों को 
सममने का प्रयत्त भी किया गया है। रायसाहब शिक्षित जर्मी- 
दारों के प्रतिनिधि हैं। वे दोनों रकाबों में एक साथ पैर रखते 
थे। राष्ट्रवादी भी थे और जी-हुजूर भी । जेल भी गये थे और 
सरकारी कर्मचारियों को डालियाँ भी देते थे। किसानों के प्रति 
सहानुभति भी दिखाते और उनसे दंड तथा बेगार भी लेते । 
रायसाहब ने बार-बार उस वातावरण को दोषी ठहराया है 
जिसमें वे पल्ने हैं। वे होरी के दंड के रुपये नोखे से अपने लिए 
ँगते हैं, यह नहीं कि होरी को वापस दिला दें | वे सम्पादक को 
इसलिए ल्ञाज्नच देते हैं कि उनके विरुद्ध वह्‌ कोई समाचार न 
छापे। इससे सम्पादक और जमौंदार दोनों का स्वरूप स्पष्ट 
होता है। कर्जदार होकर भूठी मान-सयादा में आकर वे व्यायास- 
शाल्रा के लिए मेहता को ४०००) चंदा देने का वायदा करते हैं । 
किसान और जमींदारों के अतिरिक्त डेमोक्रेसी, साम्यवाद 
“इलेक्शन पर भी काफी छींटे फेंक्रे गये हैं. । स्त्रियों के अधिकार पर 
"तो बुसंस् लीग में सिस्टर मेहता से एक व्याख्यान ही दिला दिया 
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है। इसी श्रकार खन्ना की मिल में राग लगते समय मजदूर-संघ 
ओर हड़ताल आदि के दृश्य हमारे सामने आते हैं। मालती के 
छारा ग्राम-सुधार का हल्का स्वरूप भी, जो अधिक सक्रिय नहीं 
है, चित्रित किया गया है। 

समय के साथ प्रेमचंद्जी की भाषा और शैली में भी परिवत्तन 
दृष्टिगोचर होता है। भाषा यद्यपि उनकी सरल, स्वाभाविक और 
पात्रानुकूल है, परंतु जहाँ 'गोदान” में लेखक को स्वयं कुछ कहना 
पड़ा है, वहाँ प्राय: भाषा अन्य उपन्यासों से अधिक मँजी, मधुर 
ओर साहित्यिक हो गयी है | 

“बह अभिसार की मीठी स्मृतियाँ याद आयीं। जब वह 
अपने उन्मत्त उसासों में, अपनी नशीली चितवनों में मानों अपने 
झ्राण निकाल कर उसके चरणों पर रख देता था । क्लुनिया किसी 
वियोगी पक्षी की भाँति अपने छोटे-से घोंसले में एकांत-जीवन 
काट रही थी। वहाँ नर का मत्त आग्रह न था, न वह उदीप्त 
उल्लास, न शावकों की मीठी आवाजें; मगर बहेलिए का जाल: 
ओर छल भी तो वहाँन था।”!., 

कला की दृष्टि से परखें तो गोदान! में बहुत से पुराने दोषों 
का परिहार हुआ हैं। इसके लिए “रंगभूमिः की भाँति यह नहीं 
कहा जा सकता कि उपन्यास के कल्लेबर को ग्रेमचंदजी ने व्यर्थ 
बढ़ाथा है। इसमें कथानक और घरित्रों का उपयुक्त सामंजस्थ 
है। 'सेवा-सदन” की भाँति यह नहीं कहा जा सकता कि इसमे 
सुधार-भावना प्रबल हो गयी है। इसमें आदशे के सामने यथार्थ- 
वाद का पलड़ा भारी ही है। म्यूनिसिपैल्टी के-से रूखे थका देने- 
वाले लंबे प्रसंग भी इसमें नहीं हैं। जहाँ लंबे प्रसंग हैं, वहाँ 
विश्राम के लिए कोई ढंग निकाला गया है। रायसाहब जब 
अपनी दशा होरी को सममाते हैं. तो बीच में पान खाते जाते हैं 


जा 
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झुनिया जब एक सॉंस में अपनी अतीत-गाथा सुनाना चाहती है 
तो कहीं-कहीं बीच में गोबर ठोक देता है; मेहता जब लंबा 
व्याख्यान देते हैँ तो दशक लोग आलोचना करते जाते हैं। 
धगबन! की जोहरा वेश्या की भाँति किसी की मृत्यु नहीं दिखायी 
गयी। सिलिया और मातादीन का पुनर्मिलन करा के प्रेमचंदजी 
हमारी प्रशंसा के पात्र हुए हैं। सेघासदन का अंतिम भाग लिखते 
समय यदि से प्रेमचंदजी के पास बैठा होता तो उनसे प्रार्थना 
करता कि चाहे सुमन को 'सेवासदनः की संचालिका बनाइये 

चाहे पद्मसिंह शर्मा को वहाँ आने दीजिए या संकोचचश न आने 
दीजिए, पर गजाधर और सुमन को एक बार फिर मित्ा दीजिए। 
धोदान! उपन्यास के अन्तिम भाग में वे रायसाहब, खन्‍्ता- 
गोविंदी, सेहता-मालती, सिलिया-मातादीन का उचित निर्णेय कर 
होरी की मृत्यु के समय हीरा को बुलाकर हमारे हृदय पर ऐसा 
आघात करते हैं कि वह सदेव स्मरण रहता है 

वास्तव में गोदान प्रेमचंदुजी की अचल कीर्ति का स्मारक है। 


“-प्रो० विश्वभर 


०७ ४ 


यह मुशी प्रेमचंदुजी की अंतिम कृति है। यह उनकी मत्यु- 
शय्या का गोदान है। आइये, जरा देखें, यह त्राह्मण के सर मढ़ी 
जानेवाली बछिया है अथवा जीती-जागती हए्ट-पुष्ट दुधार और 
द्शनीय गाय | 

मुशीजी किसानों के कवि हँ। उनके सुख-दुःख में शरीक 
होकर उनके साथ रोने और हँसनेवाले सहृदय व्यक्ति हैं। इस 
उपन्यास की कथावस्तु के दृश्य गाँव और शहर दोनों के हैँ । गाँव 

ष्् 


् 


धेसचंद की कृतियाँ ११५४ 


के चित्र अधिकारी रूप से और शहर के चित्र प्रासंगिक रूप से 
आये हैं; किंतु उपेक्षणीय नहीं, वे गहरे और बहुतायत से हैं। इन 
चित्रों के कारण हमको दोनों प्रकार के जीवन की एक धर्म-तुला 
मिल जाती है । 

गोदान के नायक का नाम'होरी है। उसकी ख््री है धनिया, 
जिसके छत्तीस व की अवस्था में द्वी बाल पक चुके हैं, बिना 
दवा-दारू के जिसकी तीन संतान काल-कवलित हो गयी हैं। 
उसका लड़का गोबर और उसकी दो पुत्री सोना और रूपा सब 
खेत पर काम करते हैं, लगान नहीं चुकता है, कर्ज लेकर लगान 
चुकाता है, फिर भी राय साहब की खुशामद्‌ को जाता है और 
गोबर को खेत गोड़ने छोड़ जाता है। बेचारे बच्चे धूप में काम 
करते हैं। लोटकर देखता है.कि गोबर और दोनों लड़कियाँ काम 
कर रही हैं। उस समय का वणन देखिये--“लू चल रही थी, 
बगोले उठ रहे थे, मृतल धधक रहा था--जैसे प्रकृति ने वायु में 
आग घोल दी हो |”? 

एक ओर धनदहदीन धूप और सेह की परवाह न करनेवाला 
कऋषकों का कठिन परिश्रम और दूसरी ओर रायसाहब-जैसे देश- 
भक्त, सत्याग्रह-संग्राम में जेल जानेवाले जरमींदार के यहाँ की 
मिस मालती केंद्रिव गोष्ठी का हास-विज्लास और मद्रिपान, 
जिसके मोहिनी जाल से लीडरी का दम भरनेवाले बिजली? के 
संपादक अलग मेज पर बैठकर खानेवाले खद्दर-चप्पलधारी प० 
ऑओंकारनाथ भी न बच सके । वे भी देहात-सुधार-संघ के सभापति 
बनने के बढ़ावे तथा राष्ट्र और साहित्य संबंधिनी प्रशंसा की 
अलंकारिक मद्रि-पान कर भेदू-भाव मिटानेवाली प्याली की 
सद्रि को भी गटागट पी गये। जहाँ के सात्विक पुरुषों का 
यह हाल, वहाँ के वास्तविक तामसी लोगों की क्या दशा 


११७ है गोदान 


होगी ? जमींदार महोदय समझदार आदमी हैं, किसानों की 
दुदेशा का नाटक लिख लेते है। स्वय भी चाहते हैं कि मेहनव- 
सशक्त की रोटी खायें; लेकिन अगर बेगार लोग कास नहीं करते 
तो उनकी त्योरी बदल जाती है--एक आने रोज सजदूरी देने का 
अहसान दिखलाते हैं और शक्ु॒ुत के लिये होरी के गाँव से ४००) 
की आशा करते हैं | उन शकुन के रुपयों का कैसा अच्छा 
सदुपयोग होता है ? 
मुशीजी ने शहरवालों की जवॉमर्दी की भी खूब ही अच्छी 
सुलना की है। एक खान के वेश में मेहताजी आते हैं। जरा 
डाट बतलाते और बंदुक दिखलाते ही सब की वोलती बंद हो 
जाती है, एक दूसरे का मुह ताकने लगते हैं, खन्नाजी की 
आशिक-मजाजी भी रफूचकऋर हो जाती है। सालती देवी के 
उपासक भी उससे ठेढ़ी-सीधी बातें करने लगते हैं | रुपये की भेंट 
देकर जान छुड़ाना चाहते हैं। केवल रायसाहब अपने क्षत्रियत्व 
का थोड़ा-सा परिचय देते हैं; लेकिन उस समाज का परित्राण करने 
को बेचारा होरी ही आता है। वही खान से सुठ-भेड़ कर उसे 
पटक जसाता है। ऐसे तुलनात्मक स्थल्न उपन्यास में कई स्थान 
में मिलते हैं-“मिस मालती और एक प्रासीण बालिका की ; वह्‌ 
भेहता और मालती के लिये खाने-पीने का सामान जुटा देती है 
ओर मालती के सर-दु्दें के लिये ऊँचे टीले पर चढ़कर दवा ला 
देती है। दातादीन के पुत्र सातादीन का चसारिन से संबंध हो 
जाता है, कोई कुछ नहीं कहता; किंतु गोबर का फुनिया से संबंध 
जाता है, तो धर्म का बाँध हट जाता है। होरी को घर गिरवी 
रखकर दंड देना पड़ता है। गोबर अपनी स्त्री के साथ रहकर 
शहर में दुखमय जीवन बिताता है, ताड़ी का आदी हो जाता है, 
वच्चा सर जाता है। कुनिया का गाँव का जीवन कहां छुखमय था। 
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_ बाइबिल में हम जॉब ( 7०७ ) की कहानी पढ़ते हैं, पुराणों 
में हरिश्चंद्र की कथा का पाठ पढ़ते हैं ; किंतु गाँवों में कितने 
जॉब और हरिश्वंद्र वत्तमान हैं । एक-एक किसान सहनशीलता 
में जॉब के समान है। होरी भी उन्हीं में से है। उसके ऊपर 
आपत्तियाँ आती हैं | कर्ज बढ़ता जाता है। भाई के प्रति उदारता 
के लिये धनिया से लड़ाई होती है । बच्चों के लिये अंजन लगाने 
तक को दूध नहीं मिलता । भोला के यहाँ से आयी हुई गाय को 
उसका इंपालु भाई द्वीरा मार डालता है ; किंतु होरी की क्षमा 
अतुल है| हीरा भाग जाता है। होरी उसको बचाने के लिये 
पुलिस को रिश्वत भी देने को तेयार है। उसकी खेती की देख- 
भाल करता है। उसके लौटने पर श्रेम से क्षमा कर देवा है। गाय 
खरीदने के लिये खुतली बैंटता है, सड़क पर गिट्टी कूटता है। 
मजदूरी करते हुए लू लगकर मर जाता है और सुतली की बेच 
के रुपयो से गोदान होता है। अगर उसके घरित्र में कोई कमी 
है तो यह कि रूपा का ब्याह एक अधेड़ से कर देता है और 
२००) रु० स्वीकार कर लेता है, वह भी जब कि उसकी जमीन 
की कुर्को आ जाती है। भूखा मरता, क्या न करता ? 

उपन्यास की कथावस्तु गढ़ी हुईं नहीं मालूम पड़ती है। 
उसमें जीवन का सा बहाव है। जीवन के से ही छायालोकमय 
सुख-दुख भरे चित्र हैं, कहीं खन्ना और तंखा जेसे नैतिक गते 
हैं तो कहीं होरी जैसे उच्च शिखर हैं । कथावस्तु मे पूरी गति है, 
वर्णन सुंदर होते हुए भी इतने बड़े नहीं हैं. कि कथावस्तु की 
गति कुण्ठित हो जाय । वस्तु का क्षेत्र बहुत ही व्यापक है, सभी 
प्रकार का जीवन आ गया है। चोटी के आदमियों का भी वर्णन 
है ओर निर्धन लोगों का भी | मिलों की दृड़ताल, शकर व्यवज्ञाय 
की समस्याएँ चुनाव के दांव-पेंच, गाँव के पंचों, जमींदारों और 
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'पटवारियों का दंस और साहकारों की जायदाद हड़पनेचाली नीति, 
शिकार, विकनिक, समाज-सेवा, बालकों का मनोराज्य, जवान 
'और चुढ़ों की रसिकता सभी का सुंदर चित्र है। 


सानवी ओर वाह्म प्रकृति दोनों का ही बड़ा सुंदर चित्रण 
ड्आ है। देखिए बसंत का कैसा सुंदर चित्र है--फागुन अपनी 
भोली में नव-जीवन की विभूति लेकर आ पहुँचा था | आम के 
पेढ़ दोनों हाथों से बौर की सुगंध बाँट रहे थे, और कोयल आस 
की ढालियों में छिपी हुई संगीत का गुप्त दान कर रही थीं | 

गाँवों सें ऊख की बुआई लग गयी थी। अभी धूप नहीं 
'निकल्ी, पर होरी खेत में पहुँच गया है। धनिया, सोना, रूपा 
तीनों तलेया से ऊख के भीगे हुए गदट्ट निकाल-निकालकर ला 
रही हैं और होरी गड़ासे से ऊख के टुकड़े कर रहा है। 

एक सम्पन्न किसान के घर का चित्र देखिए--- 

“सल्लो भी पीछे-पीछे ऑगन में खड़ी हो गयी । उसने देखा, 
सोना यहाँ कितने आराम से रहती है'“आँगन में ज्योत्स्ता ने 
आइना बिछा रक्‍्खा है। एक कोने में तुलस्छी का चबूतरा है 
दूसरी ओर जुआर के ठेठों के कई बोझ दीवार से लगाकर रक्‍्खे 
हैं। बीच मे पुआलों के गट्दं हैं। समीप ही ओखल है, जिसके 
पास कूटा हुआ धान पड़ा हुआ है, खपरेल पर लोकी की बेल 
चढ़ी हुई है और कई लौकियाँ ऊपर चमक रही हैं। दूसरी ओर 

ओसरी में एक गाय बँधी हुई है। 

कज लेनेबालों की मनोवृत्ति का कैसा सुन्दर परिचय दिया 
गया है देखिए [-..“बह जानता था कि घर में रुपये नहों हैं, अभी 
तक लगान नहीं चुकाया जा सका है, बिसेसरसाह का भी देना 
चाकी हे जिसपर आने रुपये का सूद चढ़ रहा है। लेकिन 
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दरिद्रता में जो एक प्रकार की अदूरदर्शिता होती है, वह निलल- 
ज्जता जो तकाने, गाली ओर मार से भयभीत नहीं होती, उसने 
उसे प्रोत्साहित किया ? 


गाय आने की खबर सुनकर बच्चों के स्वर्ण खप्नों के राज्य 
का कैसा सुन्दर चित्र खींचा गया है देखिए--- 
रूपा ने पिता के गले में हाथ डालकर कहा--“दूध में ही 
दुहूँगी ।” 
“हाँ हाँ, तू न ढुहेगी तो और कौन दुह्ढेगा ?” 
“बह मेरी गाय होगी |” 
“हाँ, सोलह आने तेरी |? 


(सिर को एक झटका देकर बोली--“जा तू गोबर थाष। 
जब तू दूध दुहकर रखेगी, तो में पी जाऊगी।” 

“में दूध की हॉड़ी ताले में बन्द करके रखूंगी।” 

“में ताला तोड़कर दूध निकाल लाऊँगी।” 

गोदान के पात्र बड़े स्वाभाविक और व्यक्तित्व-पूर्ण हैं। मेहता- 
जी और मिर्जा खुर्शेद के चरित्रों में कुछ विलक्षणता है। मेहतानी 
फिलासफर होते हुए भी बड़े जिन्दादिल हैं। उनके जीवन का 
दाशनिक तत्व भी कुछ और ही है | उनके विवाह के आदर साधा- 
रण पढ़े-लिखे मलुष्यो से कुछ भिन्न हैं। वे हाथ से काम करने के 
पक्षपाती हैं। गाँव की स््रियाँ उनके वैवाहिक आदर्श के अनुकूल 
बेठती हैं। बीसवीं शताव्दी की युवती मिस मालती देवी उनके 
आदर्शों के साँचे में ढल जाती है। पात्रों के चरित्र स्थायी नहीं 
हैं, उनमें विकास है। मालती के चरित्र मे धीरे-धीरे परिवर्तन 
होता है। वह हाथ से खाना पकाने लगती है ओर मामीण वालक- 
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' बालिकाओं की रुचि से सेवा करती है। हीरा में स्वयं पश्वात्ताप 


होता है। धनिया भी गोवर की प्रेमिका सुनिया को अपने घर में 
रख लेती है। पहले चाहे उसे कुलच्छुनी कहा हो, किंतु उसकी 
दशा देखकर उसके विचार बदल जाते हैं। माठ्ख का भाव 
जात-बिरादरी के पथ में पराजय प्राप्त कर लेता है। मुशीजी का 
सनुष्यत्व पर घोर विश्वास है। नीच से नीच मनुष्य में वे मान- 
बता की मलक पा जाते हैं। उनके पात्र गिरते हैं पर सुधरते 
जाते हैं। गोवर काफी गिर गया था, परंतु फ्ुनिया की सेवा का 
उसपर काफी प्रभाव पड़ा | मातादीन भी अंत में सिलिया क 
अपना लेता है। सिलिया के पुत्र के सर जाने से उसपर काफी 
असर पड़ता है। साहस आ जाता है। धनिया अपने पति को 
डॉटने-फटकारने में नहीं चूकती, उससे सब कुछ कह देती है-- 
घोर मतभेद रखती हैं, दुरे वचन भी कहे जाती है ; किंतु उसका 
नारी-हृदय पति की मंगल-कल्पना के लिए सदा शंकित रहता 
था। देखिए कैसा सुंदर वर्णन है--“होरी लाठी कंधे पर रखकर 
घर से निकला, तो धनिया छार प्‌ खड़ी उसे देर वक देखती 
रही |” उसके इन निराशाभरे शब्दों ने धनिया के चोट खाये 
हुए हृदय में आतंकमय कम्पन-सा डाल दिया था। बह जैसे 
नारीत्व के सम्पूर्णतम त्रव से अपने पति को अभय-दान दे रही 
थी। उसके अंतःकरण से जैसे आशीवीदों का व्यूह-सा निकल- 
कर होरी को अपने अंदर छिपाये लेता था। विपन्नता के इस 
अथाह-सागर में सोहाग ही वह छए था, जिसे पकड़े हुए वह 
सागर को पार कर रही थी। इन असंयत शब्दों ने यथार्थ 
के निकट होने पर भी मानो मटका देकर उसके दाथ से वह 
तिनके का ही सहारा छीन लेना चाहा | बल्कि यथार्थ के निकट 
होने के कारण दी उनमें इतनी बेद्ना-शक्ति आ गयी थी। काना 
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कहने से काने को जो दुख होता है, वह क्‍या आँखवाले आदमी 
को हो सकता है।” कैसा सार्सिक वर्णन है ? 

इस उपन्यास-लेखक पर आनेवाली मृत्यु की छाया-सी 
दिखलाई पड़ती है जो कि अन्त में होरी की मृत्यु में कुछ स्पष्टता 
धारण कर लेती है। होरी की मत्यु का भी कारण उदारता, कार्य- 
भार की अधिकता और मानसिक व्यथा थी । 

उपन्यास में एक और भी सुंदर बात है कि भावी बातों की 
बहुत दूर से भूमिका बँध जाती है। गाय की आवश्यकता शुरू 
से ही प्रकट हो जाती है। इस उपन्यास में मु शीजी ने बहुत 
आदर्शवाद भी नहीं दिखाया है और न पात्र बहुत बुरे ही। हाँ, 
होरी कुछ साधारण से अच्छा हो गया है, लेकिन बिलकुल निदोष 
नहीं है। आवेश मे वह सत्री को मार सकता है। 

उपन्यास की भाषा तो बहुत ही शरद और सजीव हो गयी है। 
साधारण से साधारण शब्दों द्वारा गहरा से गहरा प्रभाव उत्पन्न 
किया गया है। ग्रामीण लोगों की भाषा मे जो स्वाभाविक गाम्मीर्य 
ओर जोर होता है उसका पूरा-पूरा लाभ उठाया गया है। दृध 
आँख में आँजने तक को नहीं मिलता” कितना जोरदार वाक्य है। 

उपन्यास में कुछ खटकनेवाली बातें भी हैं । 

मुशीजी के गाँव के पात्र अपनी अवस्था से कुछ अधिक 
बुद्धिमान हैं. और कहीं-कहीं पढ़े-लिखों की-सी बातें करते हैं। 
होरी के रायसाहब को घर जाने का जो धनिया और गोबर 
ने विरोध किया, उसमें आजकल के पढ़े-लिखे साम्यवादियों 
के वार्तालाप की मलक मिलती है। ऊ्ुनिया का ग्रेमालाप 
कुछ अधिक उद्र हो गया है जो प्रथम परिचय के लिये इर्छ 
अरवाभाविक है ; यद्यपि यह मानना पड़ेगा कि ऊ्ुनिया शहर में 
दूध बेचने के कारण इस विपय में पंडिता हो गयी थी।. ' 
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कुछ बातें असंगत-सी हो गयी हैं| मेहता यदि फिल्नासफर 
न होता तो अच्छा होता । उन्का हजार रुपये खर्च कर देना तो 
उत्तके चरित्र के अनुकूल था, किन्तु खान बनकर आना जग 
सवाभाविकता से बाहर की बात है। धलुपन्‍यज्ञ के अवसर पर 
रायसाहब भीतर ही बैठे रहते है और मेहमान और अफसर 
लोग बाहर बैठते जाते है, यह भी कुछ अस्वाभाविक है। मिल मे 
आग लग जाने से खनन्‍्ताजी का तख्तापलठन-्सा हो जाता है। वे 
तवाह हो जाते हैं और फिर भी मिल चालू हो जाता है। 
मुन्शीजी त्राह्मणों के भी कुछ अधिक खिलाफ माल्टप होते हैं। 
मातादीन के मुह में चमारों द्वारा हड्डी दिलवाकर ऊँले ज्यादती 
की है। किन्तु यह अकारण न था। 
इस उपन्यास ने सुन्शीजी की कीति को और भी ऊँचा उठा 
:दिया है। हिन्दी के उपन्यास-साहित्य में इसका बड़ा ऊँचा स्थान 
“रहेगा। | 
गुलाब राय 
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सावजनिक, राष्ट्रीय कार्यकता ने जब सुना कि दमलोग प्रतिवर्ष 
अमचद की स्प्वति में इकट्ठा होते हैं तो बड़ा आश्चर्य प्रकट किया 

और कहा--“आप लेखक की जयंती क्‍या मनाते हैं, किसी कर्मठ 
की जयंती मनाइए । शिवा और प्रताप की जयंती समम में 
आती है, तिलक और गाँधी के जीवन से हम कमे की प्रेरणा पा 
सकते हैं, पर प्रेमचंद !” मैं भौचक्का-सा उनकी ओर देखता रह 
“गया और कई दिनो तक सोचता रहा-- “शिवा और प्रताप, 
“तिज्षक और गाँधी अपने जीवन की श्रेरणा कहाँ से पाते हैं 
गा न हो, साहित्य-खष्टा न हो, कवि न हो, विचारक न 

“वो कर्मठों के पैदा होने और फलने-फूलने के लिये जमीन 
और वातावरण कौन तैयार करेगा ?” हमारे राष्ट्रीय जीवन में 
अमचंद की देने को मै--गाँधी और जवाहरलाल और एक-दो 
“और चोटी के नेताओं को छोड़ दें तो--बड़े से बड़े राष्ट्रीय नेताओं 
“की देन से बड़ा मानता हूँ। ये लोग कुछ घुँ आधार भाषण दे लेते 
हैं जिसमें साम्राज्यवाद के प्रति कड़ी से कड़ी गालियाँ होती हैं, 
पर ये लोग रुजन कहाँ करते हैं ? रचनात्मक आदश की श्रेरणा 
इनसे कब मिलती है ? वह तो तभी मिलेगी जब आप अपनी 
फुसत की घड़ियों में सूरदास के चरित्र पर मनन करते हैं या 
विनय की बात सोचते हैं या चक्रधर का चित्र आपके सामने 
होता है। राष्ट्र के प्रति एक महान्‌ उत्सर्ग की भावना का उदय 
सार्वजनिक सभाओं की चीख-पुकार और शोर-गुल में नहीं होता। 
वह तो होरी-जेसे व्यक्तियों को एक गलत समाज-व्यवस्था की 
मशीन में पिसते देखकर मन में समवेदना और निश्चय की जो 
भावना उठती है, उसमें होता है । में एक बार फिर कह दूं कि राष्ट्र 
का निर्माण राजनीतिक मुतफकन्नियों (7020०792087०७) के जरिये 
-नहीं द्ोता, उस साहित्यकार के द्वाथों होता है जो अपने अंतर की 
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वेदना और मंथन से जनता के सामने जीवित आदशों की सृष्टि 
किया करता है। 

प्रेमचंद महापुरुष थे, पर जब कभी में इस बात का विश्लेपण 
करने बैठता हूँ कि वह कौन-सी चीज थी जिसने उन्हें महान्‌ 
बनाया तो कभी-कभी हैरान हो जाना पड़ता है। एक अजब 
सादगी उस आदसी सें थी! बच्चों का-सा औत्सुक्य--पहली बार 
लि दमा ७ 
मेने उन्हें दिल्‍ली-सम्मेलन १६३४ में देखा | एक बड़े हॉल में पचास 
खटियो के बीच दरिश्रौोधजी की खटिया के नजदीक एक खटिया 
पर श्रेमचंद्‌ लेटे हुए थे और बड़े मनोयोग से किसी अंग्रेजी पुस्तक 
का अध्ययन कर रहे थे। जेनेन्द्रजी मेरे साथ थे। हमलोगों 
को देखकर उठ बैठे | एक कुछ मैली-सी खद्दर की कमीज और 
उसी किमाश की धोती--गले के बटन खुले हुए--सुँह पर मृ छे 
अस्त-व्यस्त फैली, सिर के बाल रूखे--में हैरान कि क्‍या यही 
प्रेमचंद हैं ! बातचीत हुई--निहायत प्रभावहीन और बिनीत 
( प्रणा0एछ"85४ए७, ए०85४४पा77६४ ) पर जब वे हँसे, ठहाका 
मारकर, तो उसके पीछे जैसे एक जिन्दा व्यक्तित्व की चमकदार 
भल्ञक मिल गयी हो । में लौटा तो विश्लेषण करके उनके व्यक्तित्व 
की महानता के तत्वों का परिचय तो किसी को नहीं दे सकता 
था, पर यह लगा कि एक खाप् शख्सियव ने मेरे जीवन में प्रवेश 
किया है | शाम को उन्हें कवि-सम्मेलन में बैंठे देखा, कुछ अधिक 
ताजा थे और रस लेकर कविताएँ सुन रहे थे। किसीने कहा-- 
“प्रेमचंदजी आप यहाँ ?” तो खूब हँसे, बोले--मजा आ रहा 

।” उनमें बच्चों का-सा औस्सुक्य ही न था--चपत्नता भी थी। 

कवि-सम्मेलन के प्रति रस ही नहीं था, एक हल्का-सा तिरस्कार 
ओर ताना ( 8७7088॥7 ) सी था। 

पर, इस शख्स को अभिसान क्यो छू भी न गया था ९ कोन: 


(- जा अर 
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था दिल्‍ली-सम्मेलन में--या वैसे भी हिंदी के विस्तृत संसार में-- 
जिसने हिंदी की सेवा प्रेमचंद से ज्यादा की थी ? किसने हिंदी के 
साहित्य को तुतत्लाहट की अवस्था से उठाकर उसे प्रौद़ता और 
गांसीय दिया था, और जाते-जाते जो 'गोदान! के रूप में ऐसा 
साहित्य दे गया जिसने हिंदी को अन्य प्रांतीय भाषाओ के सामने 
ही नहीं, विश्व के साहित्य के कंधों से अपने कृंधों को मापने का 
दावा करने की क्षमता दी ? हिंदुस्तान गुलाम देश न होता तो आज 
अमेरिका और यूरोप की साहित्यिक अभिरुचि रखनेवाली जनता 
“अपनी भाषाओं में गोदान” के संस्करणों से वंचित न रह पाती। 
ल्षेकिन प्रेमचंद में अहंकार नहीं था। १६३६ मे नागपुर- 

- सम्मेलन में जब मिले तो मेंने पल्ले एस० बक का 0००4 0) 
समाप्त ही किया था और में उसमें सराबोर था। श्रेमचंद्‌ को 
सारा प्लॉट सुनाया। उसके चरित्रों का विश्लेषण उनके सामने 
किया | अपनी प्रशंसा से भरी टोका-टिप्पणी की। प्रेमचंद ने सब 
- सुना । उपन्यास की दाद दी। और जब में इंदौर लौटा-एक 
हफ्ते के अंदर 'गोदान' मेरे हाथों पड़ा । तीन दिन में प्रेमचंद के 
- निकटतस सम्पक में रहा--भले आदमी ने मुकसे यह नहीं कहा 
कि उसने हाल ही में एक ऐसी किताब खत्म की है, जो शायद 
भारतीय जीवन का उससे भी अच्छा परिचायक है, जितना 
७००१ 7870) में चीन के त्रस्त जीवन का । दोरी और धनिया 
के चरित्र ए७०९४ 7+ए78 ओर 0%7 के चरित्रों से कुछ अधिक 
खुगढ़ ही बन पाये हैं। 0००१ ७7४ जब प्रकाशित हुआ तो 
रात भर मे अमेरिका में उसकी धूम मच गयी थी और सबेरे 
हजारों आदमियों के हाथ में उसकी प्रतियाँ थी--पर यह वात 
प्रमाण नहीं है कि 'गोदान' किसी भी दृष्टि मे उससे हीन है । 
-अमचंद की प्रतिभा की तो और भी बलिहारी देने को जी चाहता 
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है, जब हम देखते हैं कि आर्थिक और राजनीतिक संघर्षों से 
'पीढ़ित वातावरण में भी उनकी बृत्ति इतनी निखरी ; पर उस 
शख्स ने कभी अपनी इस ग्रतिसा पर दंभ नहीं किया, जन- 
साधारण से बह अपने फो संमेट कर नही बेठा | 
प्रेमचंद की सहानता थी किससें ? महानताएँ तो कई प्रकार 
की होती हैं। एक पराक्रम की मद्दानता-इसे हंछ्टिं से हम 
'सिकन्द्र, नैपोलियनें औरंहिट्लर--आप चाहें तो चर्चिल्ष को 
भी सहान्‌ कह सकते हैं| एक आध्यात्मिकता की महानता होती 
है--जैसे बुद्ध, गाँधी और ईसा की सहानता । एक ऐसी महानता 
भी होती है---जो कला की प्रज्ज्वलनशील, संवेदनशील गहराई 
का र्पशे कर महान बनतीं दै---जैसे बीथोवन, रोमारोलाँ और 
रवीन्द्रनाथ। प्रेमचंद में तो यह भी नहीं है। कला की इस गहराई 
से थे दूर हैं। रोमारोल्ाँ या रवीन्द्र को पढ़े'--तो उनके सामने 
प्रमचंद कुछ रूखे और 'झटपटे से लगते हैं। उन्तकी तो अपनी 
ओर भी खामियाँ हैं। प्रेमचंद ने जीवन की कोई नयी फिलॉसफी 
'नहीं दी, घटनाओं का विश्लेषण भी किया, तो समाधान से बह 
अपने को बचाते रहे। घटनाएँ जो उन्होंने चुनी, वे अधिकतर 
साधारण हैं और उत्तकी विवेचना उनपर टिप्पणी के रूप सें है। 
फिर भी प्रेमचंद महान तो हैं ही। उनका व्यक्तित्व, उनकी 
रचनाएं, हमारे अंतराल का स्पर्श तो करती ही है, हमे जाम्रत भी 
बनाती हैं, हमें बल देती हैं, प्रेरणा देती हैं, प्रोत्साहन देती हें--- 
रस भी देती हैं। इस स्फूर्ति का जो हम प्रेमचंद के संपक में आकर 
अपने में पाते हैं, रहस्य क्या था ? में तो इसका एक ही जवाब 
पा सका हूँ--प्रेमचंद को मनुष्य से प्रेम था। अपने पात्रों के वे 
इस दृष्टि से निर्माता नहीं थे जिससे कुम्हार मिट्टी के बतेच 
'बनाता चत्नता है, जनक थे--अपने रक्त और सांस से उन्होंने 
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उनका सर्जन किया था, और इसी से उनके प्रति प्रेममय थे। 
प्रेमचंद पात्र में तन्‍्मय हो सकते थे। इसीसे उनके पात्र इतने 
जीवित बन सके हैं। प्रेमचंद को मानवता से प्रेम था, उसकी 
कमजोरियों के श्रति सहालुमूंति थी, उसकी उदात्त वृत्तियों के 
प्रति आदर और आदूस में श्रद्धा थी। प्रेमचंद की सहानुभूति 
बहुत अधिक व्यापक थी। इसी कारण व साधारण पात्रों को 
पाठक का प्रेमपात्र बना पाये हैं। सुमन, सूरदास, विनय, 
सोफिया, धनिया और होरी--इन सबके प्रति हमारे मन में 
अच्छे से अच्छे भाव ही जाग्॒त होते हैं । 

यह प्रेम उन्हें वेदना से मिला। अपनी ब्यक्तिगत वेदना से: 
भी प्रेमचंद को जीवन में सुख नहीं मिला। उनका जीवन 
वेदनाओं का एक निबाध चक्र ही बना रहा । जीवन में उनको 
निराशाएँ भी खूब मिर्ली | किसी ने कहा था कि “गोदान? का होरी' 
स्वयं प्रेमचंद हैं। शायद्‌ सच कहा था । प्रेमचंद को उपेक्ता और 
तिरस्कार कम नहीं मिल्रा, ओर इसके लिए में हिंदी की सबसे 
बड़ी साहित्यिक संस्था हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को भी दोष दूं , 
तो क्‍या वह अनुचित होगा ? नागपुर के अधिवेशन ( १६३७ ) 
में वे पहुँचे थे। में जिस ट्रेन से पहुँचा, उसके आधा घंटा पहले 
उनकी ट्रेन पहुँची थी। मेंने उन्हें अग्नेल की दोपहरी में, स्टेशन के 
नजदीक खुले मैदान मे, धूप से अकेले खड़े तपते पाया। सम्मेलन 
के व्यवस्थापकों ने वहाँ उन्हे इसलिये खड़ा कर रखा था कि वे उनके 
लिये अकेला ताँगा लेकर शहर जाना नहीं चाहते थे । इस इतजार 
में थे कि दूसरी गाड़ी आवे और सवारियाँ उतरें तब उन्हे भी 
ठहरने के स्थान तक पहुँचा दिया जाय | नागपुर का अधिवेशन- 
शायद्‌ दूसरे अधिवेशनों के समान ही--समापतियों का 
अधिवेशन था। एक रोज यह देखकर में तो हैरत मे रह गया कि 


ना हां आशा... __ . एओई 
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एक साहब, जो शायद साहित्य-परिपद्‌ के स्वागताध्यक्ष थे, आये 
और बड़ी लापरवाही से प्रेमचंद से कहा--“साहब, साहित्य- 
परिषद्‌ के सभापतित्व के लिये कोई राजी नही हो रहा है, अमुक- 
अमुक से प्राथना की थी,आप ही कृपा कर स्वीकृति दे दें ।” प्रेमचंद 
ने सहल भाव से अपनी असस्थता प्रगट की; पर मेरे मन में 
एक भाला चुभा--कि जिस व्यक्ति को अपने वार्षिक अधिवेशन 
का प्रतिवर्ष सभापति बनाकर सम्मेलन को गौरव मानना चाहिये 
था, उससे ऐसी तुच्छ-सी प्रार्थना इतनी लापरवाही से की गयी। 
पर प्रेमचंद मे एक बात थी जिसने उन्हें उपेक्षा, तिरस्कार 
औरनिंसशा के बीच में, जिंदा और जिदादिल रदा। हो करे 
वे तीन दिन सी क्या जीवन में भूलने के दिन हैं ९ प्रेमचंद थे, 
अच्दुल हक आ गये थे, प्रो० आकिल थे--गोविलजी, जैनेंद्र, 
अज्ञेय--हमलोगों का एक दल बन गया था-और कॉलिज के 
लड़कों से कम जिंदादिल वह दल नहीं था। जैनेंद्रजी के एक दोस्त 
ने नागपुर में एक अच्छा रेस्तराँ खोल रखा था, कभी हम वहाँ 
नजर आते, कभी सड़कों पर घूमते हुए, कभी अपने कमरे के 
सामने के वरामदे में | गोबिलजी केवल फल खाते थे, ओर शायद्‌ 
हमलोगों के लिये ढेर के ढेर फल मेगा लेते थे । उन फलों की 
तश्तरियों के सामने, आदर्श कर्मशील, कर्मठ व्यक्तियों के रूप में 
हम सबके बीच साहित्य और जीवन की गहरी से गहरी चचो तो 
होती ही रहती थी और उस सबके पीछे प्रेमचंद का जोर का 
अटृहास--जो भाग्यवश बिलकुल ही विलुप्त नहीं हो गया है, 
श्रीपत में सी कुछ अंश से आ गया है--आज भी जब कानो में 
यूज उठता है, तो दिल को एक धक्का-सा पहुंचता है। 
प्रमतिशीलता के अच्छे से अच्छे मानी में प्रेमचंद का 
व्यक्तित्व एक प्रगतिशील व्यक्तित्व था। उन्त प्रत्येक उपन्यास 
दम 
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पिछले उपन्यास से बाजी ले गया है, चरित्र अधिक स्पष्ट है, 
घटनाएँ तीत्र, वेद्ना गहरी | 'गोदान” की कल्पना में विश्व-साहित्य 
की सतह पर करता हूँ। मेरा पूरा विश्वास है कि प्रेमचंद तीन 
वर्ष और जिंदा रहते तो हिंदी को एक ऐसी पुस्तक पर नाज हो 
सकता था, जो संसार की सर्व-श्रेष्ठ पुस्तकों में होती । मुझे! याद 
है--नागपुर में एक स्थान पर चाय लेते हुए जब श्रीमती किबे ने 
अ्ेसचंद्‌ का परिचय देते हुए कहा था--“मेंने आपको बीस सात 
पहले पढ़ा था, तब भी आप बड़ा ही सुंदर लिखते थे, और अब 
भी वेसा ही लिखते हैं” तो प्रेमचंद ने उस वाक्य के भाव को 
थोड़ा-सा मरोड़कर हल्की-सी कु मकलाहट के साथ कहा था-- 
“तो क्या इतने वर्षो मेंने भाड़ ही म्ोंका !? प्रेमचंद जिस दिन 
तक जिंदा रहे, जीवन में प्रगति करते रहे । और, राष्ट्र को आत्मा 
के साथ उनका जो संपक था, वह गहरे से गदह्दरा होता गया | वे 
५ हे ञ्ञों पु 
सदेव शुद्ध राष्ट्रीयता के समर्थक रहे। सांग्रदायिकता की जों 
जहरीली लपटें आज चारों और फूटती चली आए रही हैं, उनके 
बीच रहँकर भी वे उनसे संदा मुक्त रहे। भाषा के क्षेत्र में धे 
हिंदुस्तानी के समर्थक थे--इसके_ पीछे केवल उनका उर्दू के प्रति 
प्रेम नहीं था; पर भारेंतीय सभ्यता की वह सत्य भाँकी उनके 
सामने थी जिसमें हिंदू और मुस्लिम संसक्रतियों का शुद्ध-सात्विक 
सम्मिश्रण है | गाँधीजी ने नागपुर की भारतीय साहित्य-परिषद्‌ 
के अधिवेशन में जब हिंदी-हिंदुस्तानी का निर्णय किया और जब 
उनसे सहमत न होते हुए भी जवाहरलाल उनके नजदीक खामोश 
बैठे रहे, तब प्रेमचंद ने ही शायद अपने जीवन की दो-चार तक- 
रीरों में सबसे जोरदार तकरीर मे हिंदुस्तानी का समर्थन किया । 
गाँधीजी के बाद देश में किसी ने हिंदू-सुसलिम एकता के लिये 
उतना प्रयत्न किया है तो भ्रेमचंद ने अपने उपन्यासों के द्वारा । 


१३१ प्रेमचंद : एक व्यक्तित्व 


समाज के भीतर के प्रज्ज्वलन से प्रेमचंद ने अपने व्यक्तित्व 
के दीपक की वाती जलायी थी। यह ज्योति उनसे सदा जलती 


किक 


रही--इसी ने उन्हें जिंदा रखा, इसी ने उन्हें लेखक बनाया, इसी 
ने उनके व्यक्तित्व को हमारे नजदीक इतना प्रिय बना दिया है। 
प्रेमचंद के व्यक्तिवव मे और उनकी रचनाओं में जो उनके 
व्यक्तित्त का विस्तार होता है, हम उस चिनगारी को पाते है 
और उसी की हम पूजा करते है। हमारे सन में गरीबों के प्रति 
बी लो भावना है, जो देशश्रेम है, जो त्याग, तपस्या ओर 
बलिदान का भाव है, वही तो हमारी राष्ट्रीय मानवता के विकास 
का सूत्रे है--प्रेमचंद ने उसे अपने व्यक्तित्व से प्रज्ज्लित किया , 
है। इसके प्रकाश में हमारी राष्ट्रीय मानवता अपना राष्ता 
साफ-साफ पा लेती है। यह रहस्य है, प्रेमचंद के प्रति उमड़ते 
हुए हमारे इस प्रेम और हमारी इस श्रद्धा का । प्रेमचंद 0]8380 
नहीं हं-.युग-युग तक थे जियेंगे नहीं । शायद शरदू ओर रखींद्र 
जितना भी न जियें ; पर जब तक हमारी यह गुलामी है, हमारी 
आत्मा पर आर्थिक, राजनीतिक और सांस्कृतिक अन्धन हैं, 
हमारी आज की समस्‍याएँ हैं, और उन समस्याओं के बीहड़ में 
अपना रास्ता हूं ढने में हम प्रयस्नशील हैं, और घनी माड़ियों 
को चीरते हुए और दुगम घाटियों को पार करते हुए हम निश्वित 
रूप से आगे बढ़ते चले जा रहे हैं, तब तक प्रेमचंद हमें इतने ही 
प्रिय रहेंगे। सेकड़ों वर्षों के बाद एक जमाना ऐसा आ खकता 
जब इतिहासकार शायद यह सोचे कि प्रेमचंद को इतिहास में स्थान 
दिया जाय या नहीं। पर, आज तो वे हमारे जितना नजदीक 
और प्रिय हैं तथा आदर और श्रद्धा के पात्र हैं, आनेवाले अनेक 
युगों तक तो वेसे ही रहेंगे। आज के युग के उल्लास, आकां- 
क्षाएँ, आदशे हम उनमें पाते हैं। --प्रो० शातिप्रसाद वर्मा 
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प्रेमचंद ने साहित्य की किसी हद तक वही व्याख्या की है 
जिसे हम भारतीय कहने के आदी है । साहित्य का संबंध किसी 
ऐसी वस्तु से है जो हमारे ऊपरी इंद्विय ज्ञान से परे है, जो 
अनेको में व्याप्त होते हुए भी एक और अनंत है। साहित्य की 
यह रहस्यात्मक कल्पना भारतीय विचारधारा की कोई अनोखी 
देन नहीं है; पर पश्चिम के कल्लाकारो के लिए ही अश्रुत और 
अपूर्य है। फिर भी इस युग में हस उस दृष्टिकोण को भारतीय 
कहने के आदी हैं और प्रेमचंद का साहित्य की इस प्रकार की 
व्याख्या करना उनपर इस युग के, और उसकी भारतीयता के 
प्रभाव को बताता है | हंस? मे उन्होने लिखा था--“साहित्य उत् 
उद्योग का नाम है, जो आदमी ने आपस के भेद मिटाने ओर 
उस मौलिक एकता को व्यक्त करने के लिए किया है, जो इस 
जाहिरी भेद की तह मे, प्रथ्वी के उद्र मे व्याकुल ज्वाला का 
भाँति छिपा हुआ है | जब हम मिथ्या बिचारों ओर भावनाओं 
में पड़कर असलियत से दूर जा पड़ते है, वो साहित्य दम 
डस सोते तक पहुँचाता है, जहाँ 7१०४॥४४ अपने सच्चे रूपस 
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प्रवाहित हो रही है। इससे सालूम होता है कि साहित्य का ध्येय, 
उसे व्यक्त करना नहीं है, जो है; वल्कि उसे, जिसे होना चाहिए। 
मनुष्य ने आपस सें तमाम भेद-भाव कर लिये ह ; साहित्य इन्हीं 
का चित्र खींचने से संतुष्ट नही--त्रह उनके परे मनुप्य-सात्र की 
उस एकता का चित्र खींचना चाहता है जो अब भी है; पर छिपी 
हुई है ओर जिसे हमारे समाज से व्यक्त होना चाहिए। हमे 
यथार्थ से मतलव नहीं; क्‍योंकि मनुष्य यथार्थ नहीं, भेद-भावों को 
समझ बैठा है। हमे उस सच्चे यथार्थ से मतलब है जो 
निर्मल निष्पाप इस ऊपरी यथार्थ के नीचे छिपा इआ है। इस 
सच्चे यथार्थ को हम आदर्श कह सकते हैं; क्योंकि हम उस दके 
पहुँचना चाहते हैं. और व्यक्त रूप मे ख्रभी वह हमारे पास 
नहीं है | 
साहित्य के प्रति उनका एक दूसरा दृष्टिकोण भी हमारे 
सामने आता है जिसे हम विदेशी और पश्चिसी कहने के आदी 
हैं। इसके अनुसार साहित्य किसी परोक्ष यथार्थ--जो निर्मल, 
सनातन और अखंड है--को नहीं व्यक्त करता, वरत उ्खकी 
सृष्टि ही दो तत्त्वों के ढूंढ से होती है जो हमेशा बदलनेवाले हैं । 
सत्य और असत्य का संबपे ही साहित्य है, और ये 'सत्य' ऋौर 
“सत्य? सामाजिक परिस्थितियों छारा निधारित होते है--उनकी 
कोई स्वतंत्र अमर सत्ता नहीं है। जैसा उन्होंने लिखा था-- सत्य! 
और “असत्य? का संघर्ष रामायण ओर सहाभमारतकाल से लेकर 
बोसवीं सदी तक बराबर चला आता है ओर जब तक साहित्य 
की सृष्टि होती रहेगी, यह संघर्ष साहित्य का मुख्य आधार बना 
रहेगा। एक चिरंतन सत्य में संघर्ष असंभव है; संघर्ष उनमें 
होता है जो परिवर्तनशील है। ई खलिए साहित्य का संबंध उस 
यथार्थ से है जिसने मनुष्य से जुदा कर रखा है और जो बदुलत- 
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वाला है। यह जुदा करनेवाली वस्तु आदर्श नहीं है; इसीलिए 
उसे यथार्थ कह सकते हैं । और यहीं से प्रेमचंद में हम इन दोनों 
का संघर्ष देख सकते हैं। 

साहित्य में जो प्रचलित यथार्थवाद है, उसकी प्रेमचंद ने 
अनेक स्थलों पर निंदा की है ओर साहित्यिकों को उससे बचने के 
लिये सचेत किया है। यथार्थवाद मनुष्य की दुबलताश्ं का 
चित्रण है और इस प्रकार का चित्रण मनुष्य को दुबंलताओं की 
ही ओर ले जा सकता है। “कायाकल्प? में चक्रधर कहता है--.'यह 
चर ५ 
में नहीं कहता कि तुमने जो कुछ लिखा है, वह यथार्थ नहीं है। 
उनकी ( इच्छाओ ओर प्रवृत्तियों की ) नग्न यथाथता ही ने उन्हे 
इतना घृणित बना दिया है। यथार्थ का रूप अत्यंत भयंकर होता 
है, और हम यथार्थ को ही आदर्श मान लें, तो संसार नरक-तुल्य 
हो जाय |” एक भंयकर यथार्थ है, इससे नाहीं नहीं की जा 
सकती; अपने ज्षेत्र में वह भी एक सत्य है। परंतु, साहित्य में तो 
हम एक आदशे उपस्थित करते हैं , इस यथाथ को हम आदरों 
केसे भान सकते हैं ? आगे चक्रधर कद्दता है कि दुर्बलताओ की 
ओर मनुष्य का मन अपने आप दोौड़ता है, उसे उघर दोड़ाने की 
जरूरत नहीं। अगर दुबेलताओं का चित्रण किया जाय तो उनमे 
भी सत्य और सुदर की खोज की जानी चाहिये प्रेमचंद यहाँ 
तक भनौवैज्ञानिक सत्य के रूप में यह बात मान लेते हैं कि 
दुर्बषलताओं के चित्रण से मनुष्य का मन उनकी ओर खिंचता 
ही है, इसकी विरोधी बात को कि दुर्बल को देख मनुष्य स्वर्य॑ 
सबल बनने की चेष्टा करता है, वह एकद्म अस्वीकार करते हैं। 
फिर इसी का क्‍या सबूत कि दुबलताओं में सत्य और सुदर 
को पाकर मनुष्य उस सत्य और सुन्दर को छोड़ दुबलताओं की 
ही ओर अधिक न क्कुकेगा ? तब तो उसकी आत्मा को संतोष 
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होगा कि दुर्बलताओं के होते हुए भी छछ अच्छाइयों उन्हीं के 
साथ लिपटी हुई उनके अंदर मौजूद है। साहित्य का ध्येय मनुष्य 
का पतन न होकर उत्थान ही है। एक ऐसा साहित्य भी हो सकता 
है जो नम्त यथार्थ का चित्रण करते हुए भी मलुष्य के उत्थान के 
लिये हो--इसकी ओर अभी प्रेमचंद ध्यान नहीं देते । 
प्रेमचंद को यथार्थवाद से इसीलिए भय है कि वह भयंकर है 
और मनुष्य को पतन की ओर ले जानेवाला है। उनका यह दृढ़ 
विश्वास है कि मनुष्य कमजोरियों का पुतला है और उसकी 
कमजोरियों का चित्रण उसके लिए घातक हो सकता है, उनके 
आदर्शवादी दृष्टिकोण का मूल कारण है। यदि हम किसी 
आदसी को उठाना चाहते हैं तो हमें चाहिए कि हम यह दिखावें 
कि वह कितना ऊपर उठ सकता है न कि वह कितना नीचे गिर 
सकता है या गिर चुका है। स्वभावतः जब दम साहित्य को कढ़ 
अनुभव के क्षेत्र से खींच लें जायेंगे, तो वह एक प्रकार की 
काल्पनिक स्वर्ग बन जायगा जहाँ हमारे संग्राम-भीरु हंदय 
सांत्वना मिलेगी। यह कम आश्वय की बात नहीं कि प्रेमचंद ने 
इस काल्पनिक स्वर्ग की आवश्यकता ह। प्रतिपादन किया है । 
वह कहते हैं--“मानव-स्वभाव की एक विशेषता यह भी है कि 
वह जिस छुल, क्ुद्रता, और कपट से घिरा हुआ है, उसी की 
पुनरावृत्ति उसके चित्त को प्रसन्ष नही कर सकती। वह थोड़ी 
देर के लिए ऐसे संसार में उड़कग पहुँच जाना चाहता है, जहाँ 
उसके चित्त को ऐसे कुत्सित भावों से नजात मिले--वह भूल 
जाय कि में चिंताओं के बंधन में पड़ा हुआ हूँ ; जहाँ उसे सज्जन, 
सहदय, उदार प्राणियों के दर्शन हों, जहाँ छल ओऔर कपट, 
विरोध और वैमनस्य का ऐसा प्राधान्य न हो । उसके दिल मे 
ख्याल होता है. कि जब इसमें किस्से-कहानियों में भी उन्हीं लोगों 
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से साबका है, जिनके साथ आठों पहर व्यवहार करना पढ़ता है, 
तो फिर, ऐसी पुस्तक पढ़े' ही क्‍यों ९” काल्पनिक खर्ग के 
निर्माताओं की यह पुरानी दलील है कि मनुष्य साहित्य या कला 
में यथाथ ही पुनराब्ृति नही देखना चाहता । इससे उल्टा दूसरा 
सिद्धांत है कि सनुष्य स्वभावत: साहित्य मे यथार्थ की नकल करना 
चाहता है ; कुछ लोग तो कत्ना की सृष्टि ही इस प्रवृत्ति से 
मानते हैं। दूर जाने की जरूरत नहीं, स्वयं प्रेमचंद ने लिखा है- 
“कला दीखती तो यथाथ है; पर यथार्थ होती नहीं । उसकी खूबी 
यही है कि वह यथाथे न होते हुए भी यथार्थ मालूम हो |” इससे 
मालूम होता है कि कला यथार्थ का भ्रम उत्पन्न करती है ; परंतु 
वह एक काल्पनिक रवगे की रचना नहीं करती। यदि मलुष्य 
साहित्य मे यथार्थ की पुनराज्नत्ति नहीं चाहता, तो फिर यथार्थ का 
यह भ्रम खड़ा करने की क्या जरूरत है ? यथार्थ से भागनेवाले 
के लिए जेसे यथाथे बैसे उसका भ्रम |, बल्कि भ्रम से शायद 
उसे ज्यादा भय हो ; क्योंकि जीवित मनुष्य से मनुष्य का भूत 
ज्यादा भयकारी होता है। 

वास्तव में कल्पनावादियों को यथार्थ के चित्रण से जो चिढ़ है, 
चह् इसलिये नही कि कला में उसकी पुनराघ्ृत्ति मनुष्य को भाती 
नहीं ; बल्कि इसलिये कि यथार्थ का सामना करने का उन 
साहस नहीं | शायद्‌ कोई कल्पनावादी इस बात को ईमानदारी के 
साथ स्वीकार न करेगा ; क्‍योंकि इससे उसकी कमजोरी साबित 
दोती है। परंतु, प्रेमचंद के संघर्ष के कल्पनावाद के विरोधी तत्व 
ने उनसे इस कमजोरी को साहस के साथ स्वीकार कराया हे । 
वह मानते हैं कि यथाथे इतना कट्टु है कि हमें निराशा से बचने 
के लिये एक काल्पनिक स्वर्ग रचने की जरूरत होती ही है ] 
“यथार्थवादी अनुभव की वेड़ियों में जकड़ा होता है, और चूँकि 
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संसार सें घुरे चरित्रों की ही प्रधानता है--यहाँ तक कि उज्ज्वल 
से उज्ज्व्ञ चरित्र में भी कुछ न कुछ दाग-धब्चे रहते हैं, इसलिये 
यथार्थवाद हमारी दुवल्लताओं, हमारी विपसताओं ओर हमारी 
क्रताओं का नम्न चित्र होता है, और इस तरह यथार्थवाद्‌ 
हमेको निराशावादी बना देता है, सानव-चरित्र पर से हमारा 
विश्वास उठ जाता है, हमको अपने चारों तरफ बुराई ही बुराई 
नजर आने लगती है ।” 

इस निराशावाद से बचने के लिये आदशंवाद की जरूरत 
पड़ती है | वास्तव में यथार्थ से भागने पर निराशा का रंग और 
गहरा ही हो जाता है ; काल्पनिक स्व सें दुबकने की आशा 
टिकाऊ नहीं होती। आशा तो सघप से ही उत्पन्न होती है, जब 
हम लड़ते रहते है और आशा करते हैं कि आगे विजयी भी होंगे। 

यहाँ पर आदशवाद को साहित्य में लाने के लिये प्रेमचंद 
यथाथवाद की सहायता को जरूरी समभते हैं ; लेकिन सिफ इसी 
हद तक कि पढ़नेवाला झुलावे में आ जाय और यह न जानने 
पाये कि लेखक सरासर भ्रूठ बोलकर उसका मन बहला रहा है। 
इस आदर्शवाद और यथाथवाद के संमिश्रण को वह “आदशॉन्मुख 
यथार्थवादः कहते हैं, जो हमें स्टेलिन के समय कुछ रूसी 
साहित्यिक आंदोलन की याद दिलाता है, जिनमें आदुशवाद के 
साथ फिर समभौोता किया गया है | लेखक मनुष्य की कमजोरियों 
का चित्रण करे ; लेकिन हमेशा यह दिखावे कि उसने उनपर 
विजय पायी है। साहित्यकार हमारे भीतर सद्भावनाओं का संचार 
करें, इसके लिये जरूरत है कि उसके चरित्र 7090४7७ हो, जो 
प्रतोसनों के आगे सिर न क्ुुकावें ; वल्कि उनको परास्त करें, जो 
वासनाओ के पंजे में न फेस ; बल्कि उनका दुसन करें, जो किसी 
विजयी सेनापति की भाँति शत्रुओं का संहार करके विजयनाद 
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करते हुए निकलें ।? इस तरह यथाथे की भयंकरता से प्रेमचंद 
समझौता करते हैं; भयंकर होने पर भी जब यह दिखाया जायगा 
कि आदशवाद उसकी गर्दन पर सवार है, तो लोगों का भय दूर 
हो जायगा और वे आदशेवाद पर श्रद्धा करने लगेंगे । 

एक तरह से प्रेमचंद ने यथार्थवाद को मनुष्य की कमजोरियों 
का परयोयवाची मान लिया है। लेकिन, यथार्थ में सच्चे साधु 
पुरुष भी तो होते हैं जिनके अंदर कमजोरियों से अधिक शह- 
जोरियाँ होती हैं ? अपनी ही व्याख्या से जैसे चिढ़कर वह पूछते 
हे--क्या यथार्थता अपने क्षेत्र में समाज और व्यक्ति की पवित्र 
साधनाओ को नहीं ले सकती ? एक विधवा के पतित जीवन की 
अपेक्षा, क्या उसके सेवामय, तपस्य जीवन का चित्रण मंगल- 
कारी नहीं है? यहद्द यथाथे से दूसरा समभौता है; यथाथ के 
भीतर आदर्श से जो कुछ मिलता-जुलता है, उसे हम लेने के 
लिए तैयार हैं ; लेकिन आगे चत्नकर वह साहित्य में असुंदर को 
भी लेने के लिए तेयार हैं, इस शर्त पर कि सुंदर की सुंदरता 
बिगड़ने न पाये । यह वही पहले की बात है कि आदशे 
हमेशा यथार्थ की गर्दन पर सवार रखा जाय। असुंदर के 
सयोग से सुंदर ओर भी चमक उठता है। “साहित्य में असुंदर 
का प्रवेश केवल इसलिए होना चाहिये कि सुंदर को और भी 
सुंदर बनाया जा सके ।” यथाथवाद का ऊँट आदशेवबाद के तंवू में 
थोड़ी और गदन ढकेलता है। यथार्थवाद की नग्नता तो भयंकर 
होती है ; लेकिन उसकी ओर यदि संकेत भर कर दिया जाय तो 
एक नया ही सौंदर्य पैदा हो जाता । 'कला संयम और संकेत में 
है। वही बात जो संकेतो और रहस्यों मे आकर कविता बन 
जाती है; अपने स्पष्ट या नग्नरूप मे वीभत्स हो जाती है। ... «९० 
ऊषा की लाली में जो सौंदय है, वह सूरज के संपूर्ण प्रकाश में 


रा 
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हर्गिज नहीं |” लेकिन, जिंदा रहने के लिए ऊपा का प्रकाश ही 
काफी नहीं, हमें सूर्य के प्‌ प्रकाश की भी जरूरत होती है । 
और कला का ध्येय जब तक मनुष्य का कल्याण है तब तक वह 
गुलाबी संकेतों से संतुष्ट नहीं रह्‌ सकती । 

सुंदर और असुंदर का भेद तो वास्तव में मनुष्य के दृष्टि- 
कोश पर निर्भर है। खोजनेवाले के लिए वीभत्स में सुंदर और 
सत्य मौजूद हैं। आगे चलकर इस वीभत्स का चित्रण ही कला 


'का लक्ष्य बन जाता है। अपने आदर्शवादी रूप को लक्ष्य कर 


प्रेमचंद कहते हैँ---“उसकी दृष्टि अभी इतनी व्यापक नहीं कि 
जीवन-संग्राम में सौंदर्य का परसोत्कर्प देखें। उपवात और 
नम्तता में भी सौंदर्य का अस्तित्व संभव है, इसे कदाचित्‌ वह 
खीकार नहीं करता । उसके लिए सौंदर्य सुंदर स्ी-रूप से है-- 
उस बच्चोवाली गरीब रूपरहित स्त्री में नहीं, जो बच्चे को खेत 
की मेड पर सुलाये पसीना बहा रही है। उसने निश्चय कर लिया: 
है कि रंग, होठों, कपोलों और भौंदो में निस्संदेह संग 
वास है,--उलके उलमे हुए बालो, पपड़ियाँ पड़े हुए होठों और 
कुम्हलाये हुए गालो में सौंद््य का प्रवेश कहाँ ९? लेकिन जीवन 
में इसी गरीबी और भोड़ेपन से दस परेशान रहते हैं ; साहित्य: 
में उसकी ,पुनराबृत्ति देखकर हम चिढ़ेगे नही १ क्‍या उससे 
हमारा मनोरंजन संभव है? जो मेहनत करते हैं उनके गाल 
सूखे हैं, ओठों पर पपड़ियाँ पड़ी हैं और जो उनकी कमाइ से 
महल में बैठे मौज करते हैं, उनके गालो ओर आओठों पर रंगीनी 
है--क्या यह चित्र हमे निराश न बना देगा ९ क्‍या साहित्यकार 
को यह न दिखाना चाहिए कि मेहनत करने पर रंगीनी इन 
गरीबों के ही चेहरे पर है. और महल में आराम करनेवाली के 
गाल सूख गये हैं. ? कया आदशबाद की रक्षा ऐसे ही चित्रण से 
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न होमी और आदशंवादी दृष्टिकोण से क्‍या उन्नति भी इसी 
मांग से संभव नहीं है? आदर्शवादी की उन्नति वास्तव में 
. अवनति है; यथार्थ से भागकर काल्पनिक स्वर्ग में शरण लेने- 
वाले आशावाद का जोरों से खंडन करते हुए प्रेमचंद कहते हैं-. 
“उन्नति से हमारा तात्पय डस्व स्थिति से है जिससे हममें हृढ़ता 
ओर कर्मशक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें दुःखावश्था की अलुभूति 
हो, हम देखें कि किन अंतर्बाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता 
ओर हास की अवस्था को पहुँच गये, और उन्हें दूर करने की 
कोशिश करें |” साहित्य का यह लक्ष्य मान्य ओर हमारी 
चेष्टाओं को अपनी ओर केंद्रित करने योग्य है। साथ ही वह 
प्रेमचंद के आदश और यथाथे के संघर्ष को भी भलीभॉति स्पष्ट 
कर देता है। 

आदश और यथार्थ के संघर्ष से मिल्नता-जुलता हृदय और 
-सस्तिष्क तथा कल्ला और उपयोगिता का मूगड़ा है। प्रेमचंद 
बुद्धिवाद से साहित्य को वैंसे ही बचाना चाहते हें जेसे उसे 
यथाथवाद से | इसका कारण भी बहुत कुछ वही पुराना भय है 
कि बुद्धिवाद उन्हें संधार के कट्ठ॒ सत्यो का सामना करने के लिए 
बाध्य करेगा। वह कहते है-“सच पूछिए तो 'कला और साहित्य 
बुद्धिवाद के लिए उपयुक्त ही नहीं। साहित्य तो भावुकता की 
वस्तु है, बुद्धिवाद की यहाँ इतनी द्वी जरूरत है कि भावुकता 
बे-लगाम होकर दौड़ने न पाये ।?--साहित्य में भावुकता एक बहुत 
सस्ती चीज है, जिसका अभाव ही आजकल साहित्य को ऊँचा 
चनाता है। जो चीज मीठी-मीठी दिल को लुभानेवाली' लिखी 
जाती है, उसे वचकानी कहकर हम दाल देते हैं। लेकिन, प्रेमचंद 
का मतलब इस सस्ती भावुकता से नहीं | वे भावुकता के अंतर्गत 
अनुष्य की उन सभी अवृत्तियों को लेते हैं जो व्यक्तिगत स्वार्थ से 
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रहित पूरे समाज के हित के लिए हैं। भावुकता की श्रेष्ठता 
दिखाने का वह एक विचिन्न उदाहरण देते हैं। मान लीजिए, एक 
दी को कुछ लंपटों ने घेर लिया और आप अकेले उसकी रक्षा नहीं 
कर सकते | यहाँ बुद्धिवाद कहेगा, अकेले पाँच से कैसे जीतोगे, 
चलो भाग चलें । लेकिन भावुकता कहेगी, एक ख््री की रक्षा करना 
तुम्दारा धर्म है--चाहे प्राण चले जाये; लेकिन उसे इन दुष्ठों के 
हाथ से बचाना होगा | ऐसी परिस्थिति में भावुकता मलुष्यता है; 
बुद्धिवाद वहाँ कायरता बन जाता है। प्रेमचंद भावुकता का संबंध 
हृदय से मानते हैं। और, मनुष्य के हृदय में सत्कर्स की प्रेरणा 
खभावत: सौजूद है। इसलिए जब बह भावुकता का तह । लेगा, 
तो अवश्य सत्कर्म की ओर प्रेरित होगा। वास्तव में यदि वीरता का 
भाव हृदय से उत्पन्न होता है, तो वहीं से कायरता के भाव की भी 
उत्पत्ति माननी होगी। एक ही के लिये हृदय उत्तरदायी नहीं हो 
सकता | ऊपर के उदाहरण के विपरीत हमारे सामने बैरगिया 
नाला के ठगों की कथा है। वहाँ माठुकता से कथ्थक दुःसाहसी 
न हुए, वरन्‌ बुद्धि से काम लेकर एक-एक पर तीन-तीन मिलकर 
वार करने लगे और इस तरह से बुद्धि छारा विजयी हुए । 
प्रेमचंद को चुद्धिवाद्‌ से इसलिए भय नही है कि वह कायरता 
है, वरन्‌ इसलिए कि वह उत्तके आदशेवाद की भावुक कल्पना 
को ढहा देता है। 

जब साहित्य हृदय की वस्तु हो जाता है, तो उसका ध्येय भी 
आनंद उत्पन्न करना रह जाता है। साहित्य से रस की सृष्टि, 
उसका ध्येय आ।नंदमात्र होना, ग्रेसचंद की 'भारतीयता का प्रमाण 
है। विदेश मे भी रोमांटिक कवियो ने साहित्य का ध्येय आनंद 
माना है, और जब उपयोगितावादियो से संघर्ष हुआ है, वो उन्होने 
आजंदू की ही उपयोगिता सिद्ध की है। साहित्य का आनंद ही 
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मनुष्य को मनुष्य बनाता है, और उसे सत्कायों की ओर प्रेरित 
करता है | इसका एक उदाहरण शेली की 'डिफेंस ऑक पोएजी' 
में है। एक जगह प्रेमचंद कहते हैं सत्य से मनुष्य का तीन प्रकार 
का संबंध होता है। एक जिज्ञासा का, जो दर्शन का विषय है, दूसरा 
प्रयोजन का, जो विज्ञान का विषय है और तीसरा आनंद का, 
जो साहित्य का विषय दहै। सत्य की उपयोगिता, इस तरह 
विज्ञान का विषय बन जाती है| जहाँ साहित्य में प्रयोजन होगा, 
वहाँ वह उतना ही वैज्ञानिक और भावुकता से रहित होगा। 
उसका संबंध हृदय से न होकर मस्तिष्क से जुड़ जायगा। 
परंतु, बाद में वह इसी आनंद में उपयोगिता की भी खोज करते 
हैं। उपयोगिता का प्रश्न जब एक रोमांटिक को बुरी तरह 
मकमोरता है तब तक आनंद को ही उपयोगी सिद्ध करने की 
चेष्टा करता है। उसी तरह प्रेमचंद भी कहते हैं--..मुझे यह कहने 
में हिचक नहीं है कि में और चीजों की तरह कल्ला को भी 
उपयोगिता की तुला पर तौलता हूँ । निस्‍संदेह कला का उहं श्य 
सौंदर्य-बृत्ति की पुष्टि करता है, और वह हमारे आध्यात्मिक 
आनंद की कुंजी है। पर, ऐसा कोई रुचिगत मानसिक तथा 
आध्यात्मिक आनंद नहीं, जो अपनी उपयोगिता का पहलू न 
रखता हो। आनंद स्वत: एक उपयोगिता-युक्त वस्तु है, और 
उपयोगिता की दृष्टि से एक ही वस्तु से हमें सुख भी होता है और 
दुःख भी ।**“प्रकृति का विधान वृद्धि और विकास है, और जिन 
भावों, अज्ञुभूतियों और विचारों से हमें आनंद मिलता है, वे 
इसी वृद्धि और विकास के सहायक हैं। कलाकार अपनी कला 
से सौंदय की सृष्टि करके परिस्थिति को विकास के उपयोगी 
बनाता है |? बात बही पुरानी है--“आनंद हममें आगे बढ़ने और 
विकसित होने की क्षमता उत्पन्न करता है। मनुष्य को कर्म के 
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लिए प्रेरणा हृदय से मिलती है; आनद इस प्रेरणा-केंद्र को भी 
प्रभावित करता है, ओर इसलिए मनुष्य से सत्प्रेरणाओ का भी 
जन्म होता है। उदाहरण के लिए तुलसीदास की रामायण का 
आनंद ले एक व्यक्ति राजनीति के समर में कूद सकता है ; क्योंकि 
साहित्यिक आनंद्‌ उसके अंदर दूसरों के दुःख समभने की क्षमता 
और उन्हे दूर करने का साहस उत्पन्न करता है।” 
साहित्य का मुख्य ध्येय अब भी आनंद उत्पन्न करना ही 
है--उपयोगिता उसी के साथ गौण रूप से आती है। लेकिन, 
साहित्य के प्रति जैसे प्रेमचंद का दृष्टिकोण आदर्शंवादी ही न रह 
यथार्थवादी भी हुआ, वैसे ही उपयोगिता आनंद की भावना को 
नहीं, वरन्‌ उपयोगिता की भावना को उत्तरदायी बताते हैं। 
“साहित्य का जन्म उपयोगिता की भावना का ऋणी है। जो चतुर 
कलाकार है, वह उपयोगिता को गुप्त रखने मे सफल होता हैं, 
जो इतना चतुर नहीं है, वह उपदेशक बन जाता है और अपनी 
हँसी उड़वाता है।” साहित्य मे उपयोगिता छिपाई जाती है तो 
इसलिए कि साहित्य अधिक उपयोगी हो सके। उपयोगिता अपने 
निरावरण रूप में लोगों को चौंका देगी ; इसलिए उसे आनंद 
के वस्ध पहचाना जरूरी है। फिर जैसे यथाथे और जीवन के 
संघर्ष को प्रमचंद ने जोरदार शब्दों में साहित्य का ध्येय घोषित 
'किया था वैसे ही वह साहित्य की सिद्धि आनंद से नहीं, उपयो- 
गिता के सूत्र से करते हैं। वह कहते है--“मेरा पका मत है कि 
परोक्ष या अपरोक्ष रूप से सभी कला उपयोगिता के सामने घुटने 
टेकती है। प्रोपेगेंडा बदनाम शब्द है; लेकिन आज का विचारो- 
स्पादक, बलदायक, स्वास्थ्यवद्ध क साहित्य श्रोपेगेंडा के सिवा 
न कुछ है, न हो सकता है, न होना चाहिए, और इस तरह के 
श्रोपेगेंडा के लिए साहित्य से प्रभावशाली कोई साधन त्रह्मा ने नहीं 
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रचा ।” आखिर पत्चड़ा ही उन्नट गया। यही नहीं कि साहित्य का 
ध्येय प्रचार है, अपितु प्रचार का वह सर्वश्रेष्ठ साधन भी है। 
ऊपर दिये गये उद्धरणों से प्रेमचंद का संघर्ष भली भाँति 
समम में आ जाना चाहिए। एक ओर उनमें बीते युग की 
आदरशंवादी भावना है जो ठीक-ठीक बुद्धिवादी दृष्टिकोण से 
यथाथ का सामना करने से हिचकती है; दूसरी ओर उनका 
यथाथ्थेवादी दृष्टिकोण है जो सामाजिक और राजनीतिक जीवन 
पर तीत्र प्रकाश डाल, उसकी वीभत्स नग्नता को हमारे सामने 
ला खड़ा करता है। इसी कारण वह पुराने युग की विंचार-धारा 
से प्रभावित होते हुए भी नये युग के साथ हैं | उनकी गिनती उन 
लेखकों में है,जो एक युग की भावना को अपने भीतर केंद्रित 
कर दूसरे युग के लिए मार्ग प्रशस्त कर जाते हैं। अपने आदश- 
बाद के कारण कहीं-कहीं वह समस्याओं का उचित निराकरण 
नहीं कर पाते; उनकी भावुकता उन्हें एक कल्पित समभौता ढूंढ 
निकालने के लिए बाध्य करती है। कहीं-कहीं समस्याओ को 
उनकी पूरी जटिलता के साथ वह पेश भी नहीं करते । परंतु, यह 
दूसरा दोष, जो आदशेवादी लेखकों की खास कमजोरी है, भ्रेम- 
चंद पर सबसे कम आरोपित किया जा सकता है। वास्तव में 
उनका आंदशेवाद उनकी बुद्धि का परिणाम था--बुद्धिवाद का 
एक परिवर्तित रूप। जिस बुद्धिवाद से उन्हें भय था, और 
जिससे वह साहित्य की रक्षा करना चाहते थे, वही आदशंवाद 
के विक्ृत रूप में उनकी रचनाओं में प्रकट हुआ है। उनकी 
आंतरिक मनोबृत्ति यथाथवाद की ओर थी। इसका प्रमाण यह 
है कि अन्य आदर्शाधादियों की भाँति उन्‍होंने एक निश्चित परि- 
णाम की सिद्धि के लिए अपने आधार को ही नहीं तोड़ा-मरोड़ा, 
उदाहरण के लिए यदि वह किसान और जमींदारों मे वर्ग-संधर्ष 
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नहीं चाहते थे, वरन्‌ सोचते थे कि उनमें सममोता हो जायगा ; 
तो इसलिए उन्होंने किसानों पर जमींदारों के अत्याचारो को कम 
करके नहीं दिखाया। आर्थिक शोषण का यथार्थ चित्रण, उसकी 
पूर्ण भयानकता के साथ उन्होने किया है। दूसरा आदर्शवादी 
लेखक अपना निश्चित परिणाम सिद्ध करने के लिए यथार्थ के 
आधार को ही विक्ृत कर देता । 
प्रेमचंद की रचनाओ में अध्ययन के लिए सबसे महत्त्वपूर्ण 
यही समस्याएँ हैं। हमारे जीवन का शायद ही कोई पहलू छूटा 
हो, जिसकी गुत्थियों को प्रेमचंद ने सुलभाने की चेष्टा न की ही । 
हम उनके परिणामों से सहमत न हो ; लेकिन नये युक्तिसंगत 
परिणाम निकालने के लिए यहाँ से अधिक यथार्थ आधार तभी 
दूसरी जगह न मिलेंगे। शेसचंद भारतीय जीवन के भिन्न-भिन्न 
श्रंगो से परिचित थे, और उनका-सा परिचय हसें अन्य किसी भी 
भारतीय साहित्यिक की कृतियों में नहीं मिलता, नये प्रगतिशील 
लेखक साहित्य में अपने माक्संवादी सिद्धांत प्रतिपादित कर रहे 
हैं; लेकिन जितना सुबोध उनके लिए समस्या का परिणाम हैँ, 
उतनी समस्या नहीं। सामाजिक और राजनीतिक जीवन के 
विभिन्न अगो से अभी उन्हें यह परिचय नहीं श्राप्त हुआ, 
प्रेमचंद की कृतियों मे मिलता है। इसीलिए, यथार्थवाद का एक 
विशिष्ट आवरण पहने हुए भी ये नये लेखक वास्तव में प्रेमचंद 
से अधिक आदर्शवादी हैं। प्रेमचंद ने हमारे जीवन की समस्याओं 
की छानबीन की है--जीवन की कढद्धता का सामना किया है, इस 
लिए निराशावादी न होकर जब वह हमारे सामने एक आदशे 
रखते हैं, तब रूखे से रूखे आलोचक के निकट भी उनका 
आदशुवाद क्षम्य हो जाता है। नये लेखकों को प्रेमचंद से 
सीखना है कि जीवन के कितने अंगों का विस्तृत ज्ञान उन्हें प्राप्त 
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करना है, और परिणाम नहीं, तो कम से कम समस्या को किस 
प्रकार यथार्थवादी ढंग से साहित्य में पेश करना चाहिए | क्योंकि 
प्रेमचंद का आदशेवाद उनकी कृतियो के एक ही पहलू को 
बिगाड़ता है--वह है समस्या से एक सुंदर परिणाम निकालनेवाला; 
परंतु उनके अंतर में बसा हुआ यथाथवादी समस्या की जटिलता 
चित्रित करने में बहुत कम मेल-मुलाहिजा करता है। जहाँ उनका 
आदरर्शवाद दब गया है और उन्होंने बरबस परिणाम हू ढ़ने का 
प्रयत्न नहीं किया, या समस्या को ही सामने रखकर संतोष कर 
लिया है, वहाँ वे अद्वितीय हैं । 

समाज के जिन-जिन अंगों पर प्रेमच॑द ने प्रकाश डाला है, 
उनका अध्ययन करना अपने सारे सामाजिक जीवन का ही 
अध्ययन करना है। उनकी क्तियों की विवेचना से हम समस्याओं 
से ही परिचित न होंगे, वरन्‌ परिणाम खोजने में उनकी 
अताकिकता और आदशंवादी दृष्टिकोश को संममकर आगे के 
लिए सचेत भी हो सकेंगे । 


---डा० रामविलास शर्मा 
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हिंदी-साहित्य में प्रेमचंद्जी का स्थान निद्धोरित करना भावी 
पीढ़ियों का काम है । आज हम उनके इतने निकट हैं कि उन्हें 
अच्छी त्तरह देख नहीं सकते। उनके व्यक्तित्व की छाप हमारे 
हेदय पर ऐसी लगी है कि केवल्ल साहित्य की दृष्टि से उन्हें देखना 
संभव नहीं हो रहा है। वह व्यक्तित्व सहसा हसारे सामने से 
गायब हो गया है ओर हम उसकी स्मृति से प्रभावित हो रहे हैं। 
यह अवस्था साहित्यिक परयोलोचन के लिये अनुकूल नहीं। 
प्रेमचंद के व्यक्तिव से सर्वथा अपरिचित साहित्यिक ही हिंदी 
पाल्मय में उनका स्थान निद्धोरित कर सकेंगे। आज हमारी 
भवृत्ति आलोचन की नहीं ; बल्कि शुश-हण की है। उनके 
सगोरोहण के बाद आज हम उनके गुण ही गुण देख रहे हैं, और 
परचात्ताप करते हैं कि उनके जीवनकाल सें हम उत्तका महत्त्व च 
समझ सके और न कदर कर सके। यह स्वाभाविक प्रवृत्ति है; पर 
साहित्यिक गुण-दोष-बिवेचन में बाधक है। यही कारण है कि 

में प्रेमचंद का स्थान निद्धीरित करने में प्रेमचंद के समकालीन 
साहित्यिक समथे नहीं हो सकते। एक कारण और भी है। जो 
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अन्य आदशं को सम्मुख रखकर उसका अनुकरण करना था। 
प्रेमचन्द के पात् अपने थे, भाषा अपनी थी, कल्पना अपनी थी। 
विचार और सहाज्ुभूति संसार के उन्‍नतिशील साहित्य के श्रध्ययन 
का फल था । यही कारण है कि उन्होंने जो कुछ लिखा, मौलिक 
लिखा और उसकी प्रेरणा उन्हे समाज से हुई-- विशेषकर ग्रामीण 
समाज से । इस संबंध में हम प्रेमचंद की तुलना इंग्लैंड के चाल्स 
डिकेंस से कर सकते हैं। डिकेंस और श्रेमचंद दोनों ही जनता 
के आदमी थे । समाज के निम्न स्तर की भीषणाता में रह चुके 
थे, उससे परिचित हो चुके थे, उसके साथ उनकी सहाजुभूति 
थी, उसी से उन्होने अपने पात्र लिये और उसी के सुधारने का 
यत्न किया । दोनों ही संकुचित अथ में “अशिक्षितः थे, अथोत्त्‌ 
प्राचीन साहित्य की और उसके नियमों की शिक्षा उन्हें नहीं मिली 
थी। दोनों की प्रतिभा स्वाभाविक थी, दोनों ही जनता के आदमी 
थे। मध्यम और उच्च वर्ग के पात्न का चित्रण न डिकेंस कर 
सके और न प्रेमचंद ही कर सके । यत्न दोनो ने ही किये हैं पर 
विफल । गरीब पालन दोनो के सजीब हैं; थे आपसे बोलते हैं, 
आपके साथ हँसते और आपके साथ रोते हैं| ओलिवर द्विस्ट 
से बिदा लेते समय जो एक मधुर बेद्ना होती है, होरी से विदा 
लेते वक्त हमें उसी का अलुभव हुआ | डिक्रेंस और प्रेमचंद का 
साम्य यहीं समाप्त हो जाता है । इसके बाद दोनों के मांग दी 
भिन्‍न दिशाओं को जाते हैं। एक आशावादी हैः दूसरा ढुःख में है, 
दुःख देखता है और उसे दूर करने का उपाय ढेढ़ता है, कहीं कुछ 
बता भी जाता है, कहीं केवल समस्या उपस्थित करके अपनी 
कहानी के धागे आप ही तोड़कर मानो अपनी जान छुड़ा लेता है । 
यह प्रेमचंद का दोष नहीं बल्कि गुण है। समय का प्रतिविंव 
उनके हृदय पर स्पष्ट हो रहा है। मूक जनता की आह वह सुनते 
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हैं और सुना जाते हैं. पर इसकी दवा नही बताते--शायद्‌ नहीं 
जानते। कौन जानता है! सब अपनी-अपनी कह रहे हैं पर 
भविष्य के परदे के उस पार क्या है, यह बतानेवाला ऋषि कोन 
है! एक महात्मा गाँधी दिखाई देते हैं और स्वभावत: प्रेमचंद 
उनकी ओर आकृष्ट हो गये । गरीबो के प्रति सद्दातुभूति अ प्रीर 
भारतीय संस्कृति का अभिमान, ये दो विशेषताएँ प्रेमचंद में बहुत 
अधिक साला मे मिलती हैं, और यह भी समय हा प्रभाव है । 
प्रेमचंद समय से प्रभावित हुए हैं। साहित्यकार की यह विशेषता 
है। समय को प्रभावित करनेवाला ऋषि, गा या पैगंबर 
कहलाता । प्रेमचंद्‌ के लिए इसका दावा उनका अंधभक्त भी नहीं 
कर सकता | प्रेमचंद साहित्यिक थे और ऊँचे दर्ज के साहित्यिक 
थे। जीवन से उन्होने मसाला लिया ओर वह मुर्तियाँ तैयार 
करके हमारे सामने रख दीं जो जीवन के अंगों की प्रतीक हैं। 
उन मूर्तियों में हम समाज को देखते हैं, उसकी आकांक्षाओं की 
कल्पना करते हैं, उसके दोषों पर हँसते हैं, उसकी लुटियों की 
ओर भी लाचार खिंच जाते हैं। यही प्रेमचंद की कला है। 
वह हमें अपनी बुराइयो को दिखाती है. पर चिढ़ाती नहीं। 
हँसा-खिलाकर और रुलाकर भी आत्म-सुधार की आवश्यकता 
बताती है। गरीबों के मिल प्रेमचंद से धनी निकम्समों की निंदा 
की है, पर ऐसे शब्दों में और इस ढंग से की है कि उसे पढ़कर 
धनी भी क्रद्ध नहीं दो सकता, लज्वित होता है। इसका एक काश 
है। प्रेमचंद्‌ के पाल व्यक्ति नहीं होते, वे वर्गों के प्रतीक होते ह। 
कोई व्यक्ति हो वो उससे प्रेम भी किया जा सकता है, इंघो भी 
की जा सकती है, अणा छऋौर क्रोध भी | पर बर्ग के प्रतीक 
के सामने ये भावनाएँ कुंठित हो जावी हैं। हम उसे पड़ोसी में 
देखते हैं, अपने चारों ओर देखते हैं, पर अपने आप में नहीं; 
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देखते । अतः बह हमारा आदर पाता है, हमें अचंभे में डालता 
है, रुलाता है, हँसाता है। बुरा होने पर भी हस उसे छोड़ना 
नहीं चाहते । इसका कारण यही है कि प्रेमचंद के पात्र व्यक्ति 
नहीं, वर्ग हैं | वर्ग के दोष-गुण उनमें पाये जाते हैं, अतएव 
हमारा व्यक्तित्व उनसे अपने आपको अलग सममभता है। उन 
पात्नों से हमारी सहानुभति होती है, समवेदना होती है, पर एकत्व 
की प्रतीति नहीं होती | उनके दोष हम समाज मे देखते हैं, पर 
स्वयम्‌ उनसे उसी प्रकार अलिप्त रह जाते हैं, जेसे समाज का 
होकर भी एक सुधारक अपने आपको उससे अलग सममकर 
उसका टीकाकार--आलोचक बन जाता है। अनेक आलोचकों 
का यह अभियोग है कि प्रेमचंद के पाल्नों का व्यक्तित्व अच्छी 
तरह परिस्फुट नहीं होता, वह अधखिला फूल-सा रह जाता है। 
इसका उत्तर यही है कि उनके पात्न व्यक्ति होते ही नहीं, वर्ग के 
प्रतीक होते हैँ। वर्ग के दोषगुण उनमें भलीभाँति दिखाई देते 
हैं और किसी भी प्रसंग पर वे वर्ग-सनोवृत्ति से ही काम करते 
हैं। उनमें विशेष व्यक्तित्व को ढेंढ़ना व्यथ है । श्रेंसचंद की 
विशेषता का कारण यह है कि वे पहले सुधारक और बाद 
कलाकार हें। प्रेमचंद ने कल्ला के लिए पाब-सजन नहीं किया 
है; कला की खूँटी पर अपने सुधारक विचारों को टाँग दिया है। 
उनके अंतिम उपन्यास गोदान! मे इसका अच्छा परिचय 
सित्वता है। “गोदाचः प्रेमचंद का अंतिस गोदान है--उनके अपने 
व्यक्तित्व का, अभिलाषाओ और विचारों का आदर्श है । 

'गोदान? का होरी गरीब स्थिति के किसान का श्रतीक है 
उसका व्यक्तित्व उस वर्ग का व्यक्तित्व है। परिश्रमी है, कुटुम्ब- 
चत्सल है और घर्मभीरु भी है। लाठी लेकर वाध का सामना कर 
सकता है, पर लाल पगड़ी देखते ही उसका सारा पुरुपत्व हवा हां 


! 
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जाता है। पराधीनता में अच्छे-अच्छे पुरुषों की जो स्थिति होती 
है, वही होरी की भी है। वह धर्मभीरु है सामाजिक दृष्टि से, पर 
नर को नारायण बसनानेवाला धर्म उसमें नहीं। अपने सगे भाई 
के हिस्से के दो-चार रुपए दवा जाने के लिए वह तीसरे को 
अधिक लाभ दे सकता है पर उसी भाई के घर की तलाशी पुलिस 
ले यह बात उसे असह्य हो जाती है ; क्‍योंकि इसमें कुल का 
अपमान है। इस अपमान से, इस कलंक से कुल को बचाने के 
लिए वह स्वयम्‌ महाजन से कर्ज ले सकता है। वही भाई जब 
उसकी गाय की हत्या करके भाग जाता है तो वह अपनी खेती 
की उपेत्षा करके उसकी खेती कर देता है, जिसमें लोग यह न 
फट कि अनाथा भावज की सहायता उसने नहीं की । एक ओर 
भाई और भावज के लिए इतना त्याग और दूसरी ओर उसी भाई 
के दो-चार रुपये के लिए ठगने की तैयारी ! आजकल के समाज 
का कैसा यथार्थ चित्र है। यह चित्र ही होरी है। होरी वर्ग है, 
व्यक्ति नहीं। आज भारतीय समाज में झूठ बोलना, फरेब 
करना, ठगना, बुरा नहीं समममा जाता । होरी भी नहीं सममता । 
भाई-साई सें सयकर झगड़ा हो, कोई चिंता नहीं। भाई का खूल 
भी भाई कर सकता है । उसकी सम्पत्ति भी हजस कर सकता है; 
९ जब तक वह बालक है, तव॒ तक उसका पालन करता ही 
होगा, नहीं तो समाज निदा करेगा । सामाजिक व्यवहार धूम- 
धाम से होना ही चाहिए; इसी में कुल की मयोदा है । व्यक्तिगव 
आचरण कैसा ही घृणित क्यों न हो, शुरा या पाप नहीं समझा 
जाता। पैठक परिवार की कल्पना अब भी कास कर रही है। 
व्यक्तिगत सदुगुणों का लोप हो गया है। सामाजिक सदाचार 
विकृत रूप से जीवित है, व्यक्तिगत सदाचार का बिल्कुल लोप 

गया है। होरी में इसका चित्र खींचा गया है। शायद ग्रेमचद 
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का यह उद्दे श्य न हो, पर वह तो वर्ग को ही देखते थे और सम- 
भते थे। होरी ऐसा ही एक पात्र है। उसमें और भी विशेषताएँ 
हैं, पर वे भी उसका व्यक्तित्व परिस्फुट नहीं करतीं | होरी व्यक्ति 
हमारे सामने उपस्थित नहीं होता, वह वर्ग उपस्थित होता है 
जिसके होरी, हीरा और भोला अतीक हैं | होरी का लड़का गोबर, 
शुरू-शुरू में एक व्यक्ति-सा मालूम होता है सही, पर अंत में 
वह भी वर्ग में लुप्त द्वो जाता है। पाठक उसमे गरीब और 
अजान, शोषित और अभिमानी वर्ग को देखते हैँ और उसके 
लिए समवेदना का अनुभव भी करते हैं। 

जिस विक्ृत धमं का ऊपर उल्लेख किया गया है उसका एक 
जगह 'गोदानः में प्रेमचंद ने स्पष्ट शब्दों में परिचय दिया है । 
मातादीन त्राह्मण-पुत्र है। उसकी आशनाई एक चमारिन से हो 
गयी है। यह बात सारा गाँव जानता है, पर मातादीन के पास 
पैसा है, वह सबेरे स्नान-संध्या और पूजा करता है, और चमारिन 
को अपने घर में नहीं, अन्यत्र रखता है। उसके हाथ का खाता भी 
नहीं | अत: वह समाज का एक प्रतिष्ठित व्यक्ति है। उसका कोई 
कुछ नहीं बिगाड़ सकता। क्यो ?--सुनिये श्रेमचंदजी के ही 
शब्दो में--'हमारा धर्म है हमारा भोजन | भोजन पवित्र रहे, 
फिर हमारे धर्म पर कोई आँच नहीं आ सकती | रोटियाँ ढाल 
बनकर अधर्म से हमारी रक्षा करती हैं ” स्थिति का कैसा सच्चा 
वर्णन है ? पर इसमे एक त्रुटि है। रोटियों की इस ढाल की 
आवश्यकता भी शआ्रामों में ही होती है। शहरों में इसकी भी 
जरूरत नहीं। सब अपराध माफ हैं बशर्ते कि आप व्याह-शादी 
मे समाज की रीतियों का पालन करते रहें और सुधारकों को 
गालियाँ ढें। चमारिन से आशनाई कीजिये या घर की ही किसी 
विधवा का सर्वताश करके उसे घर से निकाल दीजिये, आप 
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धर्मोत्मा ही समझे जायैंगे। ऐसे धर्मे के मूल में कुठाराघात करके 
सदाचारमूलक धसे की पुत्रः स्थापना करना प्रेसचंद-साहित्य का 
ण्त्त्य है। अपना यह असिप्राय वह कहीं स्पष्ट शब्दों में पर सर्वत्र 
व्यंजन से वा ध्यनि से व्यक्त करते पाये जाते हैं। प्रेमचंद 
सुधारक अवश्य हैं, पर उसके साथ-साथ भारतीय संस्कृति के 
पूर्ण भक्त भी हैं.। उत्तके सुधार का अथे पश्चिम का अन्ध अलु- 
करण नहीं है। 'गोदानः उनकी अंतिम कृति है। यह उपन्यास 
लिखते ससय आप पाश्चात्य साम्यवाद का भी अध्ययन कर 
चुके हैं, जिसकी झलक इस पंथ में सर्वत्र दिखाई देती है।फिर 
भी आप उसका अनुकरण नहीं कर रहे हैं। कहीं अपने पात्रों के 
मुँह से उसपर टीका भी कराते हैं। यही बात ख््री-शिक्षा और 
पारिवारिक---वैवाहिक जीवन के संबंध में भी है। सर्वत्र उनका 
आदर्श भारतीय संस्कृति है, पश्चिम का अनुकरण नहीं। खत्रयों 
के उरुषों के समान अधिकार पाने के दावे का उत्तर प्रेमचंद ने 
दशेनाचार्य सि० मेहता के मेंह से दिलाया है। स्त्रियों के साथ 
पुरुषों ने अन्याय किया है, इस बात को स्वीकार करके सि० 
मेहता कहते हैं--.“अन्याय को मिटाइये, पर अपने को मिटाकर 
नहीं |” और भी--“संसार में सबसे बढ़े अधिकार सेवा और 
त्याग से मिलते हैं और वह आपको (खियो को) मिले हुए हैं। 
'** - *-* मुझे खेद है, हमारी बहनें पश्चिस का आदरश ले रही 
हू, जहाँ नारी ने अपना पद्‌ खो दिया है और स्वामिनी से गिर- 
कर विलास की वस्तु बन गयी है। पश्चिम की ख््री स्वच्छुन्द होना 
चाहती है, इसलिए कि वह अधिक से अधिक विलास कर सके । 
हमारी साताओं का आदर्श कभी विलास नहीं रहा। उन्होंने 
केबत्त सेवा के आदर्श से सदैव ग्रहस्थी का संचालन किया है। 
पश्चिम में जो चीजें अच्छी हैं वे लीजिये । संस्कृति में सदेव 
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की पराकाष्ठा है, जो हमारी मानवता को. नष्ट किये डालती है। 
जहाँ जीवन है, क्रीड़ा है, चहक है, प्रेम है, वहीं ईश्वर है और 
जीवन को सुखी बनाना ही उपासना है, और मोक्ष है। ज्ञानी 
कहता है--ओठों पर मुस्कुराहट न आये, ओंखो मे आँस न आये। 
में कहता हूँ---अगर तुम हँस नहीं सकते और रो नहीं सकते तो 
तुम मनुष्य नहीं, पत्थर हो। वह ज्ञान जो मानवता को पीस 
डाले, ज्ञान नहीं है, कोल्हू है ।” 

यह जीवन की फिलाँसफी है, जिसे प्रेमचंद ने पाठकों के 
सामने रखा है| प्राच्य त्याग और पाश्चात्य भोग, प्राच्य संयम 
ओर पाश्वात्य अनियस, इश्वर पर अंधविश्वास और मानवत्व 
में इश्वरत्व को प्राप्त करने की लालसा, त्यागमय पारिवारिक 
जीवन ओर बाप-दादों के ऋण को अस्वीकार करने की कामना, 
इन विघारों का संमिश्रण 'गोदान? में जगह-जगह दिखाई देता 
है | प्राच्य-पाश्वात्य संघ से जीवन का एक शास्त्र गोदान! में 
क्रमश: विकसित हो रहा है, पर दुर्भाग्यवश, पूर्ण विकास नहीं 
होने पाता और प्रेमचंद जी हमें समधार में छोड़कर सहसा अन्त 
धान हो जाते हैं। इस समय हिन्दी-साहित्य की नौका कर्शंधार- 
हीन प्रवाह में बहती चली जा रही है। भगवान्‌ जाने उसे फिर 
दूसरा कर्णाधार कब मिलेगा | फिर भी इम्रारा साहित्य प्रेमचंद 
का सदेव ऋृतज्ञ रहेगा। हरिस्न्द्र के बाद वह अंधकार में टटोल 
रहा था, अपने पड़ोसियों से अपच खाद्य लेकर उद्र-पूर्ति कर रहा 
था। रसना विक्लत हो रही थी। प्रेमचंद ने उसे अपना घर 
दिखाया--जीवन से उसका सम्बन्ध कर दिया। हमारी भाषा को 
स्वाभाविकता प्राप्त करा दी। वह अपने बच्चों के मुँह से निकलने 
लगी । हिन्दी हिन्द की हुई। यह प्रेमचंद की हिन्दी को देन है। 
उसका भावी विकास भावी लेखकों पर निर्भर है, पर इतना तो 
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अवश्य कहा जा सकता है कि प्रेमचंद ने हिन्दी-साहित्य को 
लनता का साहित्य बना दिया । उसके लिर्मल जीवन में जन वर्ग 
के प्रतिविम्म दिखाई देने लगे हैं। प्रेमचंद के पात्र जन-वर्ग के 
प्रतिविंतर हैं, प्रेमचंद के विचार वर्गों को उठाने और मिलाने के 
भगीरथ प्रयत्न के ्योतक हैं। स्वयं प्रेमचंद जनता के प्रतीक हैं। 
उनका स्थूल देह अच्ृश्य हो गया है, पर उनका यह उज्बल प्रतीक 
वब तक रहेगा, जब तक हिन्दी रहेगी ओर उसके बोलनेवाले रहेगे । 

--बा० वि० पराड़कर 


प्रेमचंद की उपन्यास-कला 





प्रेमचंद ने जब हिंदी साहित्य सें पैर रखा, वह उसके जाग्रति 
का युग था । भारतेंदु न जब लिखना शुरू किया, उस समय 
साहित्य और कला का पारखी केवल एक जरा-जीर्ण सामंतीय 
समाज था। कला को सममनेवाले मध्य-वर्ग का जन्म हो रहा 
था । भ्रेमचंद को सममनेवाली मध्य-वर्ग की जनता काफी 
तादाद में तैयार हो चुकी थी । इसका कारण भारत में पू जीवाद 
का आगमन था | इस जागृति के थुग में हमारा कथा-साहित्य 
किस्सा तोता-मैना और बैतालपचीसी, चंद्रकांता, भूतनाथ और 
मि० ब्लेक के जासूसी कत्तब छोड़ 'सेवासदनः और प्रेमाश्रमा 
की ओर मुड़ा । 

अब भारत मे पूंजीवाद अपना प्रगतिशील पार्ट पूरा कर 
संकांति कला में पहुँचा है और उसका निर्मित समाज-व्यवधान 
शिथिल पड़ गया है; किंतु एक नयी शक्ति भी हमारे वीच उठ 
रही है, जो समाज का कायाकल्प कर हमें फिर उन्नति के पथ पर 
अग्रसर करेगी | इस उन्नति के पथ में अनेक शक्तियों बाधा डाले 

बज 
रही हैं, किंतु उनकी पराजथ निश्चित है । 
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हमारे इतिहास के इस लंबे युग का पूरा विवरण प्रेमचंद के 
साहित्य में मिलेगा । साम्राज्यशाह्दी के कारण भारतीय पूंजीवाद 
के विकास में बाधा पड़ती रही ; किंतु गाँव में जजेर सामंतशाह्दी 
को पूर्ण सहायता मिली | नगर में उन्नत सध्य-चर्ग और गाँव में 
निम्न-श्रेणियो ने स्वाधीनता का भंडा ऊँचा किया; किंतु अभी 
उस महायज्ञ की पूर्णाहुति नहीं पड़ी है। 

प्रेमचंद का साहित्य असल में भारतीय गाँव का आधुनिक 
इतिहास है। नगर में उन्हें कभी वास्तविक सहानुभूति नहीं हुई । 
गाँधीवाद के प्रभाव में वह गाँव का सरल, निर्मेल जीवन अपना 
ध्येय मानते रहे | उनकी आशायें पाँछेपुर पर केंद्रित थीं, बनारस 
पर नहीं । भविष्य तो नगर के साथ है,2किंतु भविष्य का नगर 
'लञाभ? के बल पर अवलंबित न होगा। 


प्रेमचंद की साहित्यिक दुनिया इसी विशाल भारतीय जन- 
सप्ताज का प्रतिबिंब है। इस साहित्य में हमें उसका विस्तृत 
वर्णन मिलेगा । उसके संघर्ष, विजय, पराभव का विषद्‌ चित्रण ! 
प्रेमचंद की दुनिया एक खँडहर-मात्र है। चतुर्दिक यहाँ दैन्य, 
निराशा, दारिद्यु का चित्र है; किंतु नवजीवन का संदेश भी 
इस समाज के रग-रग और कोंपलों में पहुँच चुका है, प्रकृति का 
यहाँ अदूसुत साज-श गार है। फाग, डफ, अबीर--ओऔर आस 
ओर महुए के पेड़ों पर कोयल की तान ! 

यह ढुनिया अनेक खिलाड़ियों की रंगभूमि है। पल भर 
अपना पार्ट अदाकर वे यहाँ से चले जाते हैं, एक मेले की पूरी 
भीड़ यहाँ मिलेगी, धक्का-मुक्की और तिल रखने को न ठोर। 
किसान, अद्दीर, पासी, अंधे भिखारी, लोभी वणिक, व्यवसायी 
पूजीपति, जसींदार, रईस ओहदेदार, पंडे, सुल्ला, इंद्ध आवाल 
वनिता सभी इसी भीड़ सें मौजूद हैं. । यह विश्वामित्र की सृष्टि से 
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प्रेमचंद की न्क ला * है ॥। हृ श्‌ 


अधिक संफल मानव की सृष्टि है और इसमें न्याय, विवेक त्याग 
ओर आदशे के हाथ अंतिम विजय है।.' 


प्रेसचंद का साहित्य परिमाण में काफी है। सेवासदन 
प्रेमाश्रस, वरदान, रंगभर्मिं, कायाकल्प, प्रतिज्ञा, निर्मल्ला, कर्मभमि 
गबन, गोदान ; इसके अतिरिक्त दो नाटक और अनेक कहानियाँ । 
इस साहित्य में द्व्य चक्षुओं से देखा हुआ जीवन का एक बहुत 
टुकड़ा मिलेगा, अनेक आकर्षक व्यक्ति, साथ ही कहानी का 
आनंद और जीवन का वथ्य। 

सेवासदनः में सध्य-वर्ग के पतन का एक चित्र है, जिसे 
आगे भी बार-बार प्रेमचंद ने दुहराया है। आमदनी कम, खर्चे 
अधिक, ऊपर सफेदपोशी का ढोंग। यह विडंबना एक व्यक्ति 
शअ्रथवा परिवार की नहीं, पूरे समाज की है। कम वेतन-भोगी 
स्कूल-सास्टर का संकुचित जीवन, विज्ञास की लालसा, समाज 
की दुव्यवस्था, पतित स्त्रियों का पथ--यह वीभत्स चित्र कल्लाकार 
ने खींचा | यह उसकी पहली उड़ान थी; किंतु पहली ही बार व्योम- 
विहारिणी बनी मध्य-वर्ग और नगर जीवन की असफलताओं का 
इतना विस्तृत विवरण फिर प्रेमचंद ने नहीं किया ; फिर वह गाँव 
की ओर फ्कुक गये। यौवन में दाल की मंडी का चक्कर लगाकर 
उनकी कल्पनाओं ने 'सेवासद्नः और प्रेमाश्रम” की शरण ली । 

प्रेमाश्रम! में प्रेमचंद गाँव की ओर मुड़े। यह जजर सामत- 
शाही का पहला विस्तृत क्षेत्र उन्होंने खींचा । जर्मीदारी प्रथा का 
विषाक्त वातावरण, कुलीनता की ल्ाज, स्वार्थपरता, त्याग, किसान- 
समाज की दीनता, अक्षमता; किंठु वढ़ती संगठित शक्ति। 
“गोदानः मे उन्होने इस चित्र को दोहराया, बड़े रस और अलंकार- 
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परिपूरों भाषा और भावुकता से ; किंतु इस बार जमींदार के: 
दूय-परिवतन की आशा प्रेमचंद छोड़ चुके थे । 

रंगभमि' भारतीय ससाज का एक व्यापक विशाल चित्र है । 
रंगभूसि है रईसों और पंडों का प्रिय काशीधाम और पास का 
गाँव पॉडेपुर । यह गाँव स्व० प्रेमचंदजी का गाँव है और सूरदास 
का मॉडल यहॉ उन्हें एक भिखारी मिल्रा था। इस कथा के 
विशाल चित्रपट पर कलाकार ने अपनी तूलिका से सभी तबकों 
का चित्रण किया ; हिंदू रेस इसाई, वणिक, झुसलमान कुलीन 
गिरती दशा में, अंग्रेज अफसर, अहलकार, स्वयंसेवक, राज- 
घराने, रियासतों की दुलित-प्रजा, रूढ़ि का जकड़ा ग्रामीण समाज 
और कथा का सिरताज अंधा फक्नीर सूरदास। घुम-फिरकर 
कथा पांडेपुर में ही केन्द्रित होती है। कारण है सिगरेट को 
फेक्टरी, जिसके खुलने से गाँव में अनेक पातक फेलते है, 
अत्याचार होते हैं और अंत में जाग्रति होती है। 

“कायाकल्प! में प्रेमचंद कुछ आध्यात्म की ओर छुलके | यह्‌ 
अबृत्ति उनके साहित्य में सदा रही है। उत्तकी कहानी मूँठ? 
इसका उदाहरण है। पार्थिव जग में जो हम चर्म-चक्षओं से 
देखते हैं, उसके पार कुछ है--यह धारणा बढ़कर 'कायाकल्प! 
कथा-वस्तु का रूप विकृत करती है। इस कारण “कायाकल्प! 
केवज्ञन सामाजिक कथा नहीं रही। वह व्यक्ति ने जन्म-जन्सान्वर 
योगाभ्यास, कायाकल्प आदि पचड़ों मे पड़ कुछ राइडर हेगडे के 
५3॥० का आकार-प्रकार ले बैठी है। साथ ही साथ उसमें पुराने 
कुल्ीनों के प्रति बड़ा सधुर व्यंग भी है--मुंशी वजञ्घर के चित्रण में! 

'कर्मसूमि! एक सावेजनिक आन्दोलन का अध्ययन है। 
किस अकार जनता का बल चींटी के आकार से क्रमश: हाथी बच 
जाता है, इसका वर्णन इस कथा में है| 
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धनिर्मला? ब्ृद्ध-विवाह का चित्र है। एक पूरा परिवार इसके: 
कारण बिगड़ जाता है। यहाँ विमाता का एक कुशल मनो- 
वैज्ञानिक अध्ययन भी है। 

“बन! हिन्दू ग्रृह-कलह, हिन्दू नारी की आभुपण-लालसा 
ओर निम्न मध्य-वर्ग की विडम्बना और पतन का शक्तिशाली 
चित्र है। 'गबन” हिन्दू परिवार के कुण्ठित जीवन का गम्भीर 
खाका है। इस उपन्यास में हमें विशाल कलकत्ता के नगर- 
जीवन की भी भाँकी मिलती है। 

धगोदान!ः में प्रेमचंद फिर गाँव की ओर मुड़े, नूतन उल्लास 
ओर रस'लेकर । 

'गोदानः वसंत के छायापट पर बनाया गया मिलमिल चित्र 
है। इसमें उनकी भाषा-यौबन-माधुरी छलकी पड़ती है। किंतु गाँव 
की दुदेशा पर उनके आँसू भी निकल पड़ते हैं. इस भयानक संघर्ष 
ओर शोषण का उनकी कुंपित, कुर्ठित आत्मा प्रतिकार नहीं; 
देखती और “गोदान! एक प्रकार से बिना अंत की कहानी है। 
होरी के चित्रण में कुशल् कलाकार के हाथों में वही पुरानी कारी- 


गरी, प्रौद्ता और सफाई हैं । 


इस कथा-प्रवाह मे कलाकार के अनेक मन्सूवे, खिलवाड़, 
अद्वितोय कौशल, चिरसंचित यत्नलीन हैं। उनकी ओर हम एक 
विहगम दृष्टि डार्ले । हे 

प्रेमचंद हिंदी के तपसी कलाकार थे। सामाजिक क्रति की 
भावना से उनकी रचना ओत-प्रोत है। स्वयं अपने जीवन में वहें 
सक्रियक्रांतिकारी थे। उन्होने आदूरी के लिये अपने को मिटा दिया। 
किंतु उनका सव से महान क्रियात्मक प्रयोग उनकी रचना है। 
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संगठित सामूहिक शक्ति क्ांति का मार्ग है, यह हम निरंतर 
उनकी रचर्ना से देखते हैं । हसारे दुलित-वर्ग जरा-से नेतृत्व की आड़ 
पाकर संगठित होकर विजय के पथ पर बढ़ सकते हैं, यह हस 
प्रेमाअ्रसः, 'रंगसससि! और “कायाकल्प” आदि कथाओ में देखते 
। इस क्रांति का क्‍या रूप प्रेमचंद देखते थे ? ऐसी क्रांति जो 
सवब्यापक हो, जीवन के सिथ्या आदर्शा, झूठे सिद्धांतों का 
परिपाटियों का अंत कर दे | जो एक नये युग की प्रवर्तक हो 
एक नई रृष्टि खड़ी कर दे ! ( कर्मभूमि ) हसारे दलित वर्गों के 
आशण का संदेश इस क्रांति में है। गाँव के दीन, दुखी, शोषित 
अशियो का, विशेषकर किसान का, युग-युग की संचित निरंकु- 
शता से विकृत जमीदारी प्रथा, साथ ही पुलिस आदि का रोग 
यह क्रांति समाप्त कर देगी | इस क्रांति की लहर दूर-दूर तक 
फेल ससाज की मलिनता धो देगी ! 
उदाहरण के लिये घर्मे का ढोंग लीजियेः-- 
मि० जॉन सेवक'“'क्या तुम समझते हो कि में ओर सुम् 
जेसे ओर हजारों आदमी, जो नित्य गिरजे जाते हैं, भजन गाते 
हैं, आँखें बंद करके इश-प्राथना करते हैं, धमोतुराग सें डूबे हुए 
हैं 0 कदापि नहीं ।' धर्म केवल स्वार्थे-संगठन है। ( रंगभमि ) 
अथवा जेल-शासन लीजिये-- 
भोजन ऐसा मिलता था, जिसे शायद कुत्ते भी सूघकर छोड़ 
देते, बस्र ऐसे, जिन्हे कोई भिखारी भी पेरों से ठुकरा देता, और 
परिश्रम इतना करना पड़ता, जितना बेल भी न कर सके । जेल 
शासन का विभाग नहीं, पाशविक व्यवसाय है, आदमियों से 
जबरदस्ती काम लेने का बहाना, अत्याचार का निष्केटक साधन 
८ कायाकल्प ) | 
इस प्रकार सामाजिक अंधकार को कुरेद्ती कल्ाकार की 


अमर्चद की कला हि १६६ 


अंतदृ ष्टि चारों ओर पड़ी है, ओर जहाँ भी पहुँची है, दिव्य- 
आज्तोक करके लौटी है। जल 


भावना इस कलाकार की अंत््योति का साधन है | इस 
भावना मे देह, अदेह, जन, मग, पशु रंग जाते हैं और नवीन रूप 
में हमारे सामन आते हैं | इस व्यापक भावना के कारण ही 
प्रेमचंद की तुलना गोकी से की गयी है। ग्रेमचंद बुद्धिवादी थे ; 
कितु अतिरंजित भावना ने उन्हें आदशेवादी बनाया था और 
उनके बुद्धिवाद के पीछे यह प्रेरणा थी | 

प्रेमचंद का एक प्रबल अख्तर तीखे छूरेःसा उनका व्यंग है। 
क्रोध से छुब्ध जब उनकी कल्पना उम्र रूप ग्रहण नहीं करती, 
तब वे व्यंग का आश्रय लेते हैं। पंडों के वर्णन में उनका व्यंग 
उपहास से भर जाता है। अमीरी के चोचलों का वर्णन वह मीठे 
आर कोमल विनोद से करते हैं। आप कहते हैं, “तोंद के बगैर 
पंडित कुछ जँचता नहीं। लोग यही सममते हैं कि इनको तर 
माल नहीं मिलते, तभी तो ताँत हो रहे हैं। तोंदल आदमी की 
शान ही और होती है, चाहे पंडित बने चाहे सेठ, चाहे 
तहसीलदार ही क्यो न बन जाय | ( कायाकल्प ) 

प्रेमचंद जीवन के किसी भी अंग का चित्र बड़ी कुशलता 
ओऔर सुघड़ाई से खींचते थे। यही कलाकार की सबसे बड़ी 
विजय थी। कलम उठाया और नकशा खींचना शुरू किया। 
उनके हाथ मे गजब की सफाई थी। इस चिल्राइन में वह्‌ तन्‍्मय, 
आत्म-विस्मृत हो जाते थे | कभी-कभी तो रंग जरूरत से ज्यादा 
गाढ़ा हो जाता था। सूरदास को लीजिये, एक अंधे मिखारी 
का वर्सन कर रहे हैं; उसमें इतने तन्‍्मय हुए कि भूल गये, 
अधा भिखारी गाड़ी के पीछे मीलों नहीं दौड़ सकता | 


........_...._____.._+ ४. +्यविक कफ ल|-७-० फैडिए-ज०"यीकक--नी-कन 


१६७ प्रैमचंद्‌ की उपन्यास-कर्ला 


इस महान चित्रशाला में हमें जीवन के सभी चित्र मिलेगे। 
किंतु एक चित्र उन्होने फिर-फिर दुहराया है; जजर भारतीय 
सामन्तशाही का दृश्य; कुष्ठित किसान और संकट में पड़ी जर्मी- 
दारी प्रथा | भारतीय गाँव उनकी रंगभूमि है और किसान 
उन्तका सायक | उनकी सम्पूर्ण आशाएँ यहाँ केन्द्रित हैं। 'शहर 
अमीरों के रहने ओर क्रय-विक्रय का स्थान है। उसके सध्य 
भाग में उनके लड़कों की पाठशालाएँ और उन्तके मुकदमेबाजी 
के अखाड़े होते हैं , जहाँ न्याय के बहाने गरीबो का गल्ला घोंटा 
जाता है । शहर के आसपास गरीबो की बस्तियाँ होती हैं“? 
( रंगभूसि )। यह शहर के प्रति उन्तका रुख है। 


प्रेमचंद की कथाओं में दृश्य नाव्य बहुत हैं। एक एक घटना 
का वह तल्लीनता से वर्णन करते हैं। भारतीय रंगमंच के उत्थान- 
काल में वह नाटककार हुए होते । जो दृश्य उनकी लेखनी वर्णन 
करती है, उसे नेत्र मानो सजीब देखते हों; यह उनकी कला का 
विशेष चसत्कार है। इस नाख्य गुण के कारण उनकी कथा की 
गति में बड़ी तरलता, लचक और आकर्षण है। एक उदाहरण 
लीजिये-.... 

'निर्मेत्ना चटपट बाहर निकली | मुशीजी उसके हाथ घुलाने 
लगे | मंगला चारपाई बिछाने ज़्गी। मनोरमा बरोठे में आकर 
रुक गयी। इतना आंधेरा था कि वह आगे कदम न रख सकी | 
सरदाने कमरे में एक दीवारगीर जल रही थी। मिनक उतावली 
में उसे उतारने लगे तो वह जमीन पर गिर पड़ी । यहाँ भी आधेरा 
हो गया। मु शीजी हाथ में कुप्पी लेकर द्वार की ओर चल्ले तो 
चारपाई की ठोकर ल्गी। कुप्पी हाथ से छुट पढ़ी । आशा का 
दीपक सी बुक गया 7? ( कायाकल्प ) 


भेमचंद की करा" हि (१६४४ 


प्रेमचंदजी के कथानक विशेष मनोर॑जक होते हैं । पाठक को 
बरबस बाँध लेते हैं| खाना-पीना बिसर जाता है, तंबाकू के बोरों 
के पीछे छिपकर पढ़े गये तिल्लस्माती उपन्यास आखिर काम 
आये । घटना-प्रवाह के उतार-घढ़ाव में प्रेमचंद सिद्धस्त थे, 
“रंगभूसि” उनका विशालकाय उपन्यास एक सास में नहीं तो दो 
में पढ़ा जा सकता है । 

उनके कथा-वस्तु की हलचल समुद्र की वरंगों के सदृश हैं । 
घटना आगे बढ़ती है, तूल पकड़ती है ; फिर पीछे हट जाती है। 
कथानक में यह कशमकश अंत तक जारी रहती है | टेकनीक वही 
है जो बढ़े घर की बेटी!, 'पंच परमेश्वर” अथवा “ईश्वरीय न्याय! 
आदि कलपो में इतनी सफल है । कथानक में शक्ति के साथ-साथ 
लक रहती है, जेसी लोहे की शलाखा मे । 

चरित्र-चिन्नण में प्रेमचंद उस्ताद थे। उन्होने हिंदी-साहित्य 
को अनेक अमर पात्र दिये हैं। छोटे-बड़े पात्र तो उनकी कथाओं 
में अगशणित भरे पड़े हैं ; किंतु इनमें कुछ हमारी जीवन-लीला के 
चिरसंगी बन गये हैं। सूरदास, विनय, अमरकांत अथवा होरी 
इतिहास के अमर पात्रों से कम नहीं । इसी प्रकार स्त्रियों में सुमन 
अथवा सोफी को सममना चाहिये । ह॒ 

प्रेमचंद को मनुष्य-स्वभाव का अपरिसित ज्ञान था | वालक, 
बूढ़े, युवा, स्री-पुरुष सभी के स्वभाव की उन्होंने विशद व्याख्या 
की है। प्रेमचंद आदर्शवादी थे। मनुष्य का उनके मन में अपार 
आदर था | कहते हैं, मनुष्य अपने से ही दूसरों को भी परखता 
है | प्रेमचंद स्वयम्‌ विनोदी थे; यद्यपि उनके आदर्श का मंंडा 
कभी नीचा नहीं हुआ । उनकी खुलकर हँसने की आदत अब भी 
उनके मित्रों को याद है। यह विनोद, शीलता और आदशवाद 
उनके चरित्र:चित्रण में भी मौजूद है वह मनुष्य्र-स्वभाव का ऊँच- 


३६५९ ह॒ प्रेमचंद फी उपन्यास-कक्का 


नीच पहचानते थे कि ऊँच से ऊँच भी नीचे ढुलक पड़ते हैं, और 
नीच-से-नीच भी पश्चात्ताप की आग में जल ऊपर उठने की क्षमता 
रखते हैं। सूरदास और होरी के स्वसाव में भी दुरबलताएँ हें और 
काले खाँ सरीखे चोर-डाकुओ के मनो में उच्च भावनाएं | इस 
उदारता-सिश्रित स्वाभाविकता से प्रेसचंद के पात्रों की गढ़न हुई है। 

यह चरित्र-निसाण द्वी उनके कथानक को आगे बढ़ाता है। 
कथानक का खोत प्रेमचंद के जग में मनुष्य का चरित्र है, कोई 
देवी अदृश्य शक्ति नहीं । चरित्र-निमोण और घटना-जाल प्रेमचंद 
की कला से एक अंतरंग बंधन में परस्पर बँघे हैं। दोनो मिज्नकर 
जीवन के सद्दश ही विचित्र नक्काशी पेश करते हैं । 


मनोविज्ञान की ठोस भूमि पर निर्मित यह कलाकार का 
चरित्र जग है। सूरदास के मन में भी एकआध बार प्रस्न॒त्व की 
भावना उठती है। इन्दु के मन में सोफी के प्रति इष्यो जागृत दो 
जाती है। अहल्या विज्ञास की लालसा में उत्तक चक्रधर को तज 
देती है। किंतु मनुष्य का स्वभाव ही है गिर-गिर कर उठना और 
आगे बढ़ना--बीच-बीच से प्रेमचंद मनुष्य-सवभाव का विवेचन 
भी करते चलते हैं:-.. 


ध्वंचल-प्रकृति बालकों के लिए अंधे विनोद की वस्तु हुआ 
करते हैं। सूरदास को उनकी निदय बाल-क्रीड़ाओं से इतना कष्ट 
द्ोता था कि वह मुह अंधेरे घर से निकल पड़ता ओर चिराग 
जलने के बाद लौटता। जिस दिन उसे जाने में देर होती, उस 
दिन विपत्ति में पड़ जाता था। सड़क पर राहगीरों के सासने, 
उसे कोई शका न होती थी; किंतु बस्ती की गलियों में पग-पण 
“पर किसी दुघंटना की शंका बनी रहती थी। कोई उसकी लाठी 
-छीनकर भागता; कोई कहता--'सूरदास, सासने गड़ढा है, वाई 


अमचंद. की कला कट १७०. 


तरफ हो जाओ ! सूरदास बाएँ घूमता, तो गड़ढे में गिर पड़ता | 
+०+१०७०० | ( रंगभूमि ॥। ४ 


प्रेमचंद की भाषा ठेठ हिंदुस्तानी है, सीधी-सादी किंतु मेंजी, 
प्रौढ़, परिष्क्ृत, संस्क्रत पदावली से शुश्र और उदू* से चंचल | 
जो आलोचक कहते हैं कि हिदुस्तानी में ऊँचे भावो की रक्षा नहीं 
हो संकती, उनके सामने प्रेमचंद की नजीर है ! 

“सकीना जेसे घबरा गई। जहाँ उसने एक चुटकी आटे का 
सवाल किया था, वहाँ दाता ने ज्योनार का एक भरा थाल लेकर 
उसके सामने रख दिया। उसके छोटे से पात्र में इतनी जगह 
कहाँ है ? उसकी समर में नहीं आता कि इस विभूति को केसे : 
समेटे । अंचल ओर दामन सब कुछ भर जाने पर भी तो वह 
उसे समेट न सकेगी ।” ( कर्मभूमि ) 

यह भाषा तीखी, पैनी तथा मर्मस्थल पर आधात करनेवाली है।' 
चुस्त, मुहावरेदार और अलंकारमयी भी है। उपसा इप्तकी विशे- 
पता है। जन-साधारणु के जीवन से यह अपने शब्द-चित्र बनाती 
है ! मुंशी वजधर उन रेल के मुसाफिरों में थे, जो पहले तो गाड़ी 
में खड़े होने की जयह माँगते हैं, फिर बेठने की फिक्र करने लगते 
हैं और अंत में सोने की तैयारी कर देते हैं।. ( कायाकल्प ) 

विनोद इस भाषा से छलका पड़ता है; संसार में कपड़े से 
ज्यादा वेवफा और कोई वस्तु नहीं होती। हमारा घर वचपन से 
बुढ़ापे तक हरएक अवस्था में हमारा है। वस्र हमारा होते हुए 
भी हमारा नहीं होता ! आज जो वस्त्र हमारा है वह कल हमारा 
न रहेगा। उसे हमारे सुख-दुख की जरा भी चिंता नहीं होती, 
फौरन वेवफाई कर जाता है। हम जरा बीमार हो जायें, किसी 
स्थान का जलवायु जरा हमारे अनुकूल हो जाय, वस हमारे 


३७१ प्रेमचंद की उपन्यास-करा- 


प्यारे वल्ल जिनके लिए हमने दर्जी की दूकान की खाक छामर 
डाली थी, हमारा साथ छोड़ देते हैं ( कायाकल्प ) 

यह भाषा 'गोदानः में परम रसवंती, अलंकार-बोमिल 
कवितामयी हो गई है ! इसके सरल अवाह में कथानक और 
कथोपकथन सजल गति से बहे हैँ। पात्रों का सजीब वातोलाप 
प्रेमचंद कल्लाकार का निजी गुण है ! यह सजीवता कुछ तो भाषा 
के कारण है, कुछ उनके गहरे अनुसव पर अवज्तस्बित | जो बात- 
चीत हस प्रमचंद्‌ के उपन्यासों में सुनते हैं, वह जीवन सें अपने 
चारों ओर सुत्र सकते हैं 

इसी कारण हस उनके उपन्यास-संसार को भारतीय-जीवन 
का एक अंग कह सकते हैं। 


प्रेमचंद की टेकनीक कितनी सफल ओर परिष्कृत है, इसका 
प्रसाण 'कायाकल्प” है। टेकनीक की कुशलता उपन्यास का 
आकषण बनाये रखती है। कथावस्तु को एक भारी भूल नेः 
कायाकल्प” को एक सामाजिक उपन्यास की श्रेणी से निकाल कर 
आध्यात्म के क्षेत्र से पहुँचा दिया | प्रेमचंद की विचारधारा में सदेव 
से अश्रत, अदृश्य जग के प्रति ऐसी भावना की एक तरंग थी। 
रंगभूमि? में एक भीलनी ने विनय को एक बूटी दी, जिसके 
बल से सोफी के सन से वासना जग उठी; ऐसी ही कुछ विचित्र 
कह्दानी 'मूंठः है। 'प्रेमाश्नस” में एक बिलासी रईस योगवल से 
अपने शरीर का विष बाहर निकाल देता है 
प्रेसमचंद्‌ भावुक थे । कोई ठोस बुद्धिवाद उनकी कल्ता के पीछे 
नहीं । इस कारण नवीन समाज का व्यवधान उनकी दृष्टि सें 
शुंघला-सा रह्य | क्रांति के बाद गाँव में स्वर्ण-युग की सरलता 
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ओर निष्कपटता का फिर राज्य होगा; ऐसा शायद कुछ उनका 
स्वप्न था। यह कहिये कि गाँधीजी का राम-राज फिर लौटेगा। 
यह वेज्ञानिक मनोतृत्ति नहीं। सरिता-जल के समान मनुष्य का 
सामाजिक जीवन भी आगे ही बढ़ता है, पीछे नहीं लौटता । हम 
'सनुष्य का भविष्य सुविशाल निरपह नगरों में देखते हैं, जिनकी 
'जीवन-श्ेरणा लाभ नहीं, सामाजिक उपयोग होगा । 

प्रेमचंद का कथानक घटना-बाहुल्‍य से दबा रहता है। 
उपन्यास की नवीन टेकनीक के अनुसार छोटी-छोटी घटनाएँ 
कथानक को आगे बढ़ाती हैं। गबन, ग्रह-त्याग, झुत्यु, लम्बी- 
क्षम्बी यात्राएँ-..इनकी प्रेमचंद के वस्तु-भाग में भरमार रहती है। 
धनिंमला? में लगभग सभी पात्र सृत्यु के घाट उतार दिये गये हैं.। 
(रंगभूमि? का कथानक विशेष चंचल है | इसका कारण हम यह 
कह सकते हैं कि आज भारतीय जन-समाज का जीवन भी बहुत 
ुब्ध; आतुर और गतिशील है। 

एक आरोप हमारा यह है कि कहीं-कहीं प्रेमचद अस्वाभाविक 
हो जाते हैं। किसी घटना को तूल से देते-देते वह उचित-अनुचित 
आल जाते हैं। अंधा सूरदास गाड़ियों के पीछे मील-मील भर कैसे 
दौड़ सकता है ? सोफिया मि० क्लाके के साथ अकेले राजस्थान 
में केसे घूमी, यहाँ तक कि महाराज और दीवान भी उसे मिसेज 
क्लार्के समझते रहे ? यह किस समाज की प्रथा में सम्मव है ? 
“कायाकल्प? में मरणासन्न मनोरसा चक्रधर के आते ही बच्चे को 
लेकर चारों ओर दौड़ाने लगी ! क्‍या यह कथाकार के अधिकार 
का दुरुपयोग नहीं ? कर्मेमूमि! में भद्र महिला सकीना अमर- 
कान्त से दूसरी ही भेंट में घुल-मिलकर प्रेम की वात करने लगी। 

प्रेमचंद के कुछ पात्र भी व्यक्ति की अपेक्षा टाइप” बन जाते 
हैं ; धूत्ते, मकार अथवा संत । ऐसा कभी-कभी ही हुआ है। रंग- 
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भूमि में कमनिष्ठ धर्मभीरु ताहिरअली गबन कर बैठते हैं ; किंतु 
माहिरअली अथवा उनकी साताएँ बिलकुल नहीं क्ुकर्ती | मिसेज 
जॉन सेवक के हृदय से साठृ-भाव विलीन हो गया है। उनका 
चरित्र जड़ है, विकासमान नहीं ! इसके विपरीत हम उनके अनेक 
पात्रों को डॉवाडोल चलायमान देखते हैं। यह मनुष्य का स्वभाव 
ही है, वह एक जगह स्थिर नहीं रहता। 


एक पल प्रेमचंद की तुलना साहित्य के अन्य उपन्यास-कारों 
से करं। 

प्रेमचंद हमें सहज ही 'डिकेस” का स्मरण दिलाते हैँ; वही 
घटता-प्राबल्य, पात्रो की सीड़्भाड और सासाजिक परिवर्तत की 
लगन | डिकेंस भी नीचे वर्गों का चित्रण करता है, किन्तु वह 
नगर-जीवन का चित्रकार है ओर बहुधा उसके चरित्र विक्ृत 
ओऔर अस्वाभाविक हो गये हैं। जैसे उसने दुर्बीच के गलत सिरे से 
जीवन देखा हो। डिकेस को लंदन का चित्रकार कहा गया है।. 
प्रेमचंद शहर से तने रहते थे ! 

गोर्की से सी प्रेसचंद की तुलना एक हृद तक उपयुक्त है ।। 
दोनों ही क्रांति के समर्थक और दलित-बर्गों के अगुआ थे । 
गोर्की के जगत में पात्रों की यह भीड़-भाड़ नहीं । यदि प्रेसचंद - 
किसान-जी वन के कल्लाकार हैं तो गोर्की मजदूरों का है | फेक्टरी 
बाजार, हाठों की हलचल ओर क्रांतिकी अबाध गति ये गोर्की की 
कथा 'साँ? के अपने शुण है। 'कसमृमि? में कथानक का विकास 
मा? के ही सहश हुआ है। 

गेल्जवर्दी ने भी अपने समाज का विस्तृत इतिहास लिखा है 
किंतु वह उच्च सध्य वग के आणी थे। इसी ससाज में उन्तक्ा जीवन 


केन्द्रित था। निम्न वर्गों' की ओर भी वह झुक्े हैं, लेकिन बहुत 
कम | पशुओं की मनोवृत्ति वह भी प्रेमचंद के समान सममतत हैं; 
किंतु उनका स्नेही पशु घोड़ा या कुत्ता है, प्रेमचंद का बैल । यह 
भेद उनकी कला की नीव तक हमें पहुँचाता है। घोड़ा और कुत्ता 
विल्ास और मनोरंजन का साधन है, बैल रोजी का | 
अपने देश में रवि बाबू और शरद वाबू से उनकी तुलना हम 
कर सकते हैं। 
रवि बाबू के कथा-भाग में रेशम के तारों-ला कोमल रईसी 
जीवन है । उनकी भाषा-भाघुरी, चतुर शब्द्‌-विन्यास, काव्यमय 
जीवन-मांकी हमें एक शांत, स्निग्ध वात्तावरण में पहुँचा देती हे, 
जहाँ जीवन की विषमता और कठोरता विकराल रूप से हमारे 
सामने नहीं आती । भावनाओं के जग में ही कवि की प्रेरणा 
“विचरती है। 
शरद बाबू हिंदू भद्र समाज के कठोर आलोचक हैं। उसकी 
दहेज-प्रथा के ढकोसलों और दलबंदियों के । 
पल्लीसमाज, अरक्षणीया आदि हमारे समाज के वीभत्स चित्र' 
हैं। शरद बाबू के पात्र बहुत म्मस्पर्शी होते हैं। वह हमारे हृदय 
में बेहद उथल्न-पुथल सचा देते हैं । 
प्रेमचंद की कला में न तो रवि बाबू का काव्य-रस है, न 
शरद्‌ वाबू का मर्मस्पर्शी चरित्र-चित्रण-किंतु आपने अपनी 
कला में भारतीय-जीवन के उस विशाल, विस्दृत स्तर को छुआ हे, 
जो अबतक अदृश्य और अछूता था । आपने भारत के मूक 
जन-समाज को वाणी दी है और अभूतपूर्व साहित्यिक जीवन ! 
“यही आपकी बड़ी विभूति है । इस इष्टिकोण से प्रेमचंद कलाकार 


-रवि बावू और शरद बाबू से भी एक पग आगे हैं । 
ग “-प्रकाशचद्र गुठ्त 
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प्रेमचंदुजी की आरंभिक रचनाओ में प्रौद़ता न थी। उन कृतियों 

को देखकर यह आशा नहीं की जा सकती थी कि कुछ ही दिलों 
में उनसें आकाश-पाताल का अंतर हो जायगा। उस समय न 
तो उन्तकी भाषा ही संयत होती थी और न भाव-व०्यंजना ही | 
वाक्यों की छोटाई पर ध्यान देने से यह स्पष्ट ज्ञात होगा कि वे 
इसलिये छोटे नहीं होते थे कि भाव अधिक स्पष्ट हों; वरन्‌ वे 
लेखक की भीरुता के कारण ऐसे लिखे जाते थे | उस समय ये 
बड़े-बड़े वाक्यो के संबंध-क्रम का निवाह ही नहीं कर सकते थे | 
यही कारण है कि भाषा सें शिथिलिता उत्पन्न हो गयी है। एक- 
एक वाक्य में भाव डुकड़ें-दुकढ़े होकर रखे मिलते हैं । वाक्य- 
समूह असंबद्ध और धारा-प्रवाह छिन्न-सिन्न होता था। इनके 
सुहाविरों के सुंदर प्रयोग से भले ही सजीवता उत्पन्न होती जा 
रही हो ; परंतु इनकी लेख-चातुरी की सराहना कदापि नहीं की 
जा सकती थी | इसके अतिरिक्त उस समय की लिखी कहानियों 

सें भावना का शोढ़ असार भी नहीं मिलता। भावल्‍रूयंजना सें 
अपरिपक्वता स्पष्ट कल्षकती है | चरित्र-चित्रण में भी वह सत्तो- 
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वैज्ञानिक विवेचन और उत्थान-पतन न मिलेगा; जो आज 
स्वाभाविक-सा दिखाई पड़ता है। संस्क्रत तत्समता का बनावटी 
प्रयोग यह दिखाता था कि एक मौलवी पंडित बनना चाहता है। 
इसका तात्पय केवल यह है कि उनके संस्कृत शब्दों के प्रयोग में 
अपनापन न था। भाषा साधारणत: उखड़ी मालूम पड़ती थी। 
उस समय की एक कहानी का छोटा-सा अवतरण देखिये-- 

“हमारे पहलवानों में वैसा कोई नहीं है, जो उससे बाजी ले 
जाय । मालदेव की हार ने-बु'देलों की हिम्मत तोड़ दी है। अब 
सारे शहर में शोक छाया हुआ है। सेकड़ों घरों मे आग नहीं 
जली, चिराग रोशन नहीं हुआ । हमारे देश और जाति की वह 
चीज अब अंतिम स्वास ले रही है, जिससे हमारा सान था। 
मालदेव हमारा- उस्ताद था | उसके हार चुकने के वाद मेरा मेदान 
में आना धरृष्टता है। पर बुंदेलों की साख जाती है तो मेरा सिर 
भी उसके साथ जायेगा | कादिर खाँ बेशक अपने हुनर में एक 
ही है ; पर मेरा सालदेव कभी उससे कम नहीं। उसकी तलवार 
यदि उसके हाथ में होती तो मैदान जरूर उसके हाथ रहता । 
ओरहछे में केवल एक तलवार है जो कादिर खाँ की तलवार का 
सुह मोड़ सकती है। वह भैया की तलवार है। अगर तुम ञरछे 
की नाक रखना चाहती हो तो उसे मुझे दे दो । यह हमारी अंतिम 
चेष्टा होगी | यदि अबकी द्वार हुई वो ओरलछे का नाम सदैव के: 
लिये डूब जायगा ।” 

इन चरुटियों का क्रमश: परिसाजेन होता गया। भाव-यजना 
का जो प्रौढ़ रूप इनकी रचना में आज दिखाई देता है वह कुछ 
ही काल पूर्व इस प्रकार का था, यह आश्चर्यजनक है। इस भ्रकार 
की आध्यवसायिक उन्नति कम देखने में आती है। उनकी उस 
समय की चुटियाँ संस्कारजन्य थीं। अतएव आज भी उनका 
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कुछ न कुछ आभास मिलता ही है, पर वे विशेष खटकती नहीं । 
उन्होंने अपनी कहानियों और उपन्यासों में चमत्कार का विशेष 
उपयोग नहीं किया | इसका आरंभ सदेव इतिवृत्तात्मक कथानक से 
होता है। जिस नवीनता एवं चमत्कार का दर्शन हमें “प्रसाद” जी 
की रचनाओं में हो चुका है, ठीक उसके विपरीत इनकी रचना में 
मिलता है। उनकी भाव-व्यंजना में काव्य-कल्पना का जल्लास 
दिखाई पड़ता है ; पर इनकी रचना मत्यु-लोक की व्यावहारिक 
सत्ता का चित्र है। उनकी भाषा में उन्मुक्त उन्माद एवं विशुद्धता 
दिखाई पड़ती है; परंतु इनकी शेली में भाषा का व्यावहारिक 
चल्तापन विशेष उल्लेखनीय है। उत्तके कथानक का समारंस 
कुतूहल और चमत्कार के साथ स्वाभाविकता का आधार लेकर 
उत्पन्न होता है और इनका जगत्‌ की स्थूल विवेचन एवं नित्य की 
अनुभूतियों के आश्रय पर खड़ा होता है। एक स्वर्ग का आह्वादपूर्ण 
यौवन है और दूसरा हमारे साथ दिन-रात रहनेवाला * मृत्यु-लोक 
का सहचर | एक में हम प्रकृति का मनोरम झूंगार पाते हैं ; दूसरे 
में मानव-जीवन की. सहचरी समीक्षा । एक हमें स्वर्गीय मघुरता 
का भ्रतिबिंब दिखाता है और दूसरा वास्तविक संसार का चित्र । 
इनकी शैली का विवेचन करते समय एक बात स्पष्ट सामने 
आती है। वह यह कि अपने विचारों को स्थूल बनाने के लिये 
उन्होंने सदैव 'जेसे?, 'तेसे!, मानो? का प्रयोग किया है । 
इससे उनका तात्पय. केवल कथित विषय को अधिक बोधगस्य 
बनाने की चेष्टा ही ज्ञात होता है। कद्दी-कहीं तो यह अत्यंत 
स्वाभाविक और उपयुक्त प्रतीत होता है। इससे भाव-व्यंजना 
अधिक सुंदर हो गयी है। परंतु अनेक स्थानों पर अस्वाभाविक 
एवं अग्रयोजनीय भी ज्ञात होता है। इस आलंकारिक पद्धति का 
अनुसरण करने में यही तो अड्चन उपस्थित होती है कि यदि 
श्र 
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वह वास्तविकता का सीमोल्लंघन कर गयी तो सुंदर के स्थान पर 
भयंकर ही नहीं वरन्‌ अरुचिकर भी हो जाती है। जेसे-- 
“व्याकुल हो गयी--जेसे दीपक को देखकर पतंग, वह अधीर 
हो उठी--जैसे खांड की गंध पाकर चींटी । वह उठी और 
द्वारपालों, चौकीदारों की दृष्टियाँ बचाती हुईं राजमहल के बाहर 
निकल आयी--जेसे वेदनापूर्ण क्रंदन सुनकर आँसू निकल 
आते हैं |” “जैसे चॉदनी के प्रकाश में तारागण की ज्योति मलीन 
पड़ गयी थी, उसी प्रकार उसके हृदय में चंद्ररूपी सुविचारों 
ने विकार-रूपी तारागण को ज्योतिहीन कर दिया था ।” “जिस 
प्रकार अरुण का उदय होते ही पक्षी कल्-रव करने लगते हैं ओर 
बछड़े किलोलों में मग्न हो जाते हैं, उसी प्रकार सुमन के मन में 
भी क्रीड़ा करने की प्रबल इच्छा उत्पन्न हुई ।? “जब युवती चली 
गयी तो छुमद्रा फूट-फूटकर रोने लगी। ऐसा जान पड़ता था 
मानो देह मे रक्त ही नहीं, मानों प्राण निकल गये हैं। वह कितनी 
नि:सहाय, कितनी ढुर्बल, इसका आज अनुभव हुआ। ऐसा 
मालूम हुआ मानो संसार में उसका कोई नहीं है। अब उसका 
: जीवन व्यथ है। उसके लिये अब जीवन रोने के सिवा ओर क्या 
है! उसकी सारी क्षानेंद्रियाँ शिथिल्-सी हो गयी थीं, मानो वह 
किसी ऊँचे बक्ष से गिर पड़ी हो ।” “जैसे सुंदर भाव के समावेश 
से कविता में जान पड़ जाती है और सुंदर रंगों से चित्र मे, उसी 
प्रकार दोनों बहनों के आ जाने से मोपड़े में जान आ गयी। अंधी 
आँखों में पुतलियाँ पड़ गयी हैं। मुरमाई हुई कली शांता अब 
खिलकर अनुपम शोभा दिखा रही है। सूखी हुई नदी उमड़ पड़ी 
है--जैसे जेठ-वेैसाख की तपन की मारी हुई गाय सावन में 
निखर जाती है और खेतो में किलोंलें करने लगती है, उसी प्रकार 
विरद की सताई हुई रमणी अब निखर गयी है ॥” 
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कथोपकथन के क्रमिक विकास सें इस बात की बड़ी आवश्य- 
कता होती है कि उस मनुष्य की वाक्य-योजना में वह स्वाभाविक 
सावसंगी हो, जो वस्तुतः नित्य के व्यवहार में प्राप्त होती है। 
बातचीत में प्राय: वाक्य का शुद्ध क्रम नही रह जाता । जैसे “आप 
जाइए | आपको क्या पड़ी है ९ को साधारण कथोपकथन सें 
कहा जायगा-“जाइए आप | क्या पड़ी है आपको ९” इसी कारण 
वास्तविकतावादी अधिकतर नाथ्यअणाली का अनुसरण करते 
| इस नाव्य-प्रणाली का अनुसरण '्रेसचंद” में नहीं प्राप्त 
होता । वे सीधे-सादे व्याकरण के निश्चित सा्गें का अवलंबन 
समीचीन समभते है। इससे कथोपकथन की भाषा शिथिल्न-सी हो 
ययी है । जिन स्थानों पर इन्होंने इस नाव्य-प्रणाल्ली का अनुसरण 
किया है, वहाँ पर जीवन आ गया है, परंतु ऐसे स्थल न्यूनातिन्यून 
हैं। 'मानो उसका कोई है ही नहीं संसार में” न लिख वे सदैव 
सीधा-सादा रूप “सानों संसार मे उसका कोई नहीं है” लिखते 
है। “युक्ति कोई ऐसी बताइए कि कोई अबसर पड़े तो में साफ 
निकल जाऊँ” ही लिखेंगे | इस प्रकार नाटकोपयोगी कथोपकथन 
प्रेमचंद की रचना से अधिक न मिलेगा। कही-कहीं जहाँ हृदय 
की धघकती अग्नि बाहर निकलने की चेष्टा करती है; अथवा जहाँ 
हृदय से, अधिक दिनों के संचित उद्गार, वायु के प्रबल वेग को 
भॉति निकलना चाहते हैं वहाँ भाषा भी स्वभावत: संयत और 
भावुक हो गयी है ; पर ऐसे स्थान हैँ बहुत थोड़े। जेसे--“/घुमच 
ने आँखें खोलीं ओर उनमत्तों को भाँति विस्मित नेत्नो से शांता की 
ओर देखकर बोली--“कौन शांति ९ तू हट जा, मुझे मत छू , में 
पापिनी हूँ , में अभागिनी हूँ, में भ्रष्ट हूँ, तू देवी है, तू साध्वी 
है, सुझसे अपने को स्पशे न होने दे, इस हृदय को वासनाओं ने, 
लालसाओ ने, दुष्कामनाओ ने मलिन कर दिया है, तू अपने 
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उज्ज्वल स्वच्छ हृदय को पास सत ला, यहाँ से भाग जा | वह 
सेरे सामने नरक का अग्नि-कुंड दहक रहा है, थम के दूत मुमे 
ज़स कुंड मे मोंकने के लिये घसीटे लिये जाते हैं, तू यहाँ से भाग 
जा। यह कहते-कहते सुमन फिर मूर्च्छित हो गयी ।” 

यों तो इनकी सभी रचनाएँ खिचड़ी भाषा में हुई हैं--उनमें 
हिंदी-उदू का परिमार्जित सम्मिश्रण हुआ है ; परंतु कथोपकथन 
में इस बात का विशेष ध्यान रखा गया है। उससें यदि बोलने- 
वाला मुसलमान ,है 'तो उढ़ू की तत्समता, और यदि हिंदू है तो 
संस्कृत की तत्समता अधिक श्रयुक्त हुई -है। इनका यह विचार 
उचित है अथवा अनुचित, स्वाभाविक है या अस्वाभाविक इसका 
विवेचन यहाँ समीचीन न होगा ; अतएवब केवल इतिबृत्त का ही 
प्रदूशन कराया जाता है| प्रेमचंदुजी को जहाँ कदाचित्‌ अवसर 
आप्त हुआ है, वहाँ उन्होंने देहाती अथवा प्रांतीय भाषा का भी 
प्रयोग किया है। इसके अतिरिक्त साधारणतः उनके वाक्य छोटे- 
छोटे होते हैं । इनसे भाव-प्रकाशन में सुगमता अवश्य हुई है; 
परंतु धारा-प्रवाह में बड़ा विघ्न उपस्थित हुआ है। उनकी 
रचनाओं में--क्या उपन्यास, क्या छोटी-छोटी कहानियाँ, सबसे 
धारा-प्रभाव का बड़ा व्यतिक्रम पाया जावा है। भाव-व्यंजना 
बड़ी उखड़ी-पुखड़ी ज्ञात होती है । एक-एक वाक्य एक-एक वात 
लेकर अलग-विलग खड़े सामने आते हैं; एक के साथ दूसरे 
का कोई सामंजस नहीं | यह बांत विशेषत: उन स्थानों से भ्राप्त 
होती है जहाँ इतिबृत्तात्मक विवरण देना पड़ा है अथवा 
विषयोद्धाटन करना पड़ा है। इससे यह स्पष्ट ज्ञात होता हकि 
उन्हें विपयारंभ में बड़ी दुरूहता का सामना करना पड़ा ह। 
इसके अतिरिक्त इसका एक और कारण ज्ञात होता है। वह विपय 
का आकस्मिक आरंभ न दोना है। प्रत्येक विषय के आरंभ मे 
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कुछ न कुछ भमिका बाँधना प्राचीन परिपाटी का उद्बोधन करना 
है। यह विचार केवल प्राचीन कहकर ही नहीं टाला जा सकता | 
इसकी दूसरी दुर्बलता यह है कि इसमें वेसा आकर्षण भी नहीं 
रहने पाता। अंग्रेजी साहित्य में स्कॉट के उपन्यासों में भी यह 
बात विशेष रूप से पायी जाती है। इससे पाठक का मन सहसा 
पाष्य विषय में अजुरक्त नहीं होने पाता ; वरन्‌ भूमिका की साड़ी 
में ही उलफकर रह जाता है। इसी भमिका-भाग सें प्रेमचंद की 
शैली विशेष उखड़ी जान पड़ती है। इन इतिवृत्तात्मक स्थलो में 
यदि नवीन और चमत्कारपूरा शैत्ी को अहण किया गया होता, तो 
इतना रूखापन न आने पाता । साथ ह्वी पाठकों का चंचल चित्त 
भी विषय की ओर अविलंब आकृष्ट हो जाता। 
यह शिथिलता सवन्न हो, यह बात नहीं है। भाषणों . में 
स्थान-स्थान पर, जहाँ हृदय की उथल्न-पुथल्ञ का सार्मिक चित्र 
अंकित किया गया है, वहाँ स्वभावत: भाव-शेल्ली के साथ-साथ 
भाषा-शैली भी संयत एवं रोचक हो गयी है। वहाँ उनके छोटे-छोटे 
वाक्य बड़े प्रभावशाली तथा आकषेक हो गये हैं| इसके अतिरिक्त 
जन स्थानों पर धारा-प्रवाह का भी सुंदर निवंहन पाया जा सकता 
है। यों तो ऐसे स्थान अधिक नहीं हैं ; पर जो हैं, वे बड़े ही 
मनोहर हैं | एक-एक वाक्य दूसरे से भिड़े हुए हैं। इसी प्रकार 
भाव भी एक लड़ी में गुफित दिखाई पड़ते हैं। भावों के परिष्कार 
के साथ-साथ आकषेण भी बढ़ जाता है। ऐसे स्थानों पर वाक्य- 
समह समाप्त किये बिना वाचक रुक ही नहीं सकता। जैसे-- 
“मसनोर्सा अचानक तन्मय-अवस्था में उछल पड़ी। उसे 
प्रतीत हुआ कि संगीत निकटतर आ गया है। उसकी सुंदरता 
ओर आनंद अधिक प्रखर हो गया-था--जैसे वत्ती उकसा देने 
से दीपक अधिक प्रकाशमान हो जाता है। पहले चित्ताकर्षक था, 
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तो अब आवेशजनक हो गया था। मनोरमा ने व्याकुल होकर 
कहा--आह ! तू फिर अपने मुह से क्यो कुछ नहीं मॉगता 
आह ! कितना विरागजनक राग है, क्रितना विह्ल करनेवाला। 
सें अब तनिक भी धीरज नहीं धर सकती | पानी उतार मे जाने 
के लिए जितना व्याकुल होता है, श्वास हवा के लिए जितनी विकल , 
होती है, गंध उड़ जाने के लिए जितनी उतावली होती है, में उसी 
तरह उस स्वर्गीय संगीत के लिए व्याकुल हूँ । उस संगीत मे कोयल 
की-सी मस्ती है ; पपीहे की-सी वेदना है ; श्यामा की-सी विहलता 
है--इसमें करनो का-सा जोर है : ऑधी का-सा वेग । इसमें सब 
है, जिसमें विवेकाग्नि अज्ज्वलित, जिससे आत्मा समाहित 
होता है, और अंतःकरण पवित्र होता है। माँ का अब एक क्षण 
का विलंब मेरे लिये मृत्यु की यंत्रणा है। शीघ्र नौका खोल । 
जिस सुमन की यह सुगंधि है, जिस दीपक की यह दीप्ति है 
तक मुझे पहुँचा दे। में देख नहीं सकती, इस संगीत का रचयिता 
कहीं निकट ही बैठा हुआ है, बहुत ही निकट ।” 


( आत्म-संगीत? शीषेक कहानी से ) 


श्री प्रेमचंदुजी ने जिस समाज का चित्र अंकित करने का वीड़ा 
उठाया, वह दीन है। उसमें स्वर्गीय उल्लास नहीं है, उसमें उच्च 
भावनाओं का उन्माद नहीं है ; यही कारण है कि विशेषत; उन 
स्थानों पर, जहा उन्हें कारुणिक अवस्था का वर्णन करना पड़ा 
वहाँ एक दीप्ति उत्पन्न हो गयी है। हमारे व्यावद्वारिक संसार म 
दीनता का साम्राज्य है । उसमे नित्य्रति अधिकांश ऐसे 
उदाहरण श्राप्त होते रहते हैं, जिन्हें देखकर करुणा का उद्रेक हुए 
विना नहीं रह सकता। दीन मलुप्यों का विवरण देते समय 
उनकी भाषा बड़ी मार्मिक और भाव-व्यंजना बड़ी ही द्रावक हुई 
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है। भाषा का अत्यंत चलता रूप ही उन्होंने अपनी रचनाओं में 
रखा है। बाबू देवकीनंदन खन्नी की भाषा का यह संस्कृत और 
परिसाजित रूप है। प्रेमचंदजी की प्रतिनिधिस्वरूप यही भाषा 
है। उसी का प्रयोग उन्होने अधिकतर किया है। 


--प्रो० जगन्नाथ शर्मा 


प्रेमचंदजी के उपन्यासों की सामयिक समस्याएं 








सासयिक विषयों को लेकर उपन्यास लिखने से साहित्य- 
रचना के साथ-साथ उन समस्याओं के विषय में लेखक को अपने 
विचार प्रकट करने का भी अवसर मिल जाता है । जनता में 
इनका जो सम्मान होता है, उसके भी दो कारण हैं | एक तो उनके 
पढ़ने से उसका मनोरंजन होता है और दूसरे प्रचलित विषयों के 
संबंध में एक योग्य लेखक के विचार मालूम होते हैं। इससे उनके 
संबंध में अपना मत निर्धारित करने में सहायता मिलती है | 
इन उद्देश्यों की पूर्ति तभी होती है जब सामयिक विषयों को इस 
प्रासंगिक रूप से अपनाया जाय कि पाठकों का ध्यान मूछ 
कथानक की ओर से विचलित ( ॥)#07%०4 ) न ही। यह का 
सरल नहीं है, और लेखक के जरा-सा चूकने पर ही अर्थ का 
अनर्थ होने की संभावना रहती है। हपे की बात है कि हमारे 
प्रेमचंदजी ने अपने उपन्यासों में इस वात का उचित ध्यान रखा 
है। सामयिक समस्याओं पर उन्होंने कभी कथोपकथन द्वारा और 
कभी सीधी-सादी या हास्य और व्यंग्यपर्ण शैली में इस ढंग से 

५ 

विचार किया दै कि पाठकों का जी नहीं ऊबता। हो सकता है कि 





जज 
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दो-एक स्थल, अपवाद स्वरूप भी हों; पर उनका एक विशेष 
कारण--विवशता--है जिसकी विवेचना फिर कभी की जायगी। 

प्रेमचंदजी का सबसे पहला उपन्यास 'सेवासदन” हे । 
इसकी समस्या मुख्यत: सामाजिक है। स्थान-स्थान पर कुछ तो 
विपय की संबद्धता और कुछ उद्देश्य की अस्पष्टता के कारण ध्म 
की विवाद-प्रत बातों--धम के ठेकेदारों के पाखंड, धम में फली 
हुईं कुरीतियाँ, धर्म के नाम पर किया जानेवाला अत्याचार 
आदि--पर भी विचारात्मक प्रकाश डाला गया है। बस, “सेवा- 
सदन? में तत्कालीन सामयिक समस्याओं में सामाजिक ओर 
धार्मिक, इन्हीं दो को मुख्यत: अपनाया गया है। एक-दो स्थान 
पर भाषा, साहित्य, शिक्षा आदि की तत्कालीन दशा के विषय 
में भी संकेत किया गया है; पर वह बहुत कुछ प्रासंगिक ही है। 
उसे हम मुख्य विषय से संबद्ध या उसके अंतर्गेत नहीं मान सकते | 


सन्‌ १६१४ के यूरोपीय महासमर के साथ भारत मे भी 
स्वतंत्रता-प्राप्ति के लिए जोर-शोर से प्रयत्न किया जाने लगा। 
साधारण जनता ने इस राजनीतिक आंदोलस को इतने महत्त्व 
की दृष्टि से नहीं देखा जितना इससे संबंध रखनेवाली कृषक 
ओऔर आम-समस्या के आंदोलन को । मूलतः दोनों आंदोलनों का 
लक्ष्य एक ही उद्देश्य की पर्त्ति मानी जा सकती है। किसानों 
की दशा सुधरने पर ही वे हमारे साथ रह सकते हैं और तभी 
स्वतंत्रता प्राप्ति-संबंधी उद्योग में उनकी सम्मिलित शक्ति से--यह 
बात में अत्यंत संक्षेप में, बिना किसी प्रकार की व्याख्या किए 
ही कह रहा हूँ--हमें अपने प्रयत्न में सफलता मिल सकती है। 
अथस राजनीतिक आंदोलन के लिए देश को विशेष रूप से 
तैयार होने की आवन्रश्यकता थी और दूसरी ओर जनता से पूरा 
सहयोग, की पूरी आशा। महात्मा गाँधी ने जो आरस्स में 
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/ किसानों की दशा सुधारने की ओर जनता का ध्यान आकर्षित 
किया, उसका मुख्य कारण यही जान पड़ता है। '्रेमाश्रम” की 
रचना के समय तक महात्मा गॉधी का यह आंदोलन आरंभ हो 
चुका था, उसकी ख्याति भी हो चुकी थी और लोग उसका 
सम्मान भी करने लगे थे। अत:, जब प्रेमचंद्जी को अपने पाठकों 
के सामने--उन्हीं पाठकों के सामने जो अंग्रेजी और बँगला के 
उपन्यासों की प्रशंसा करते न थकते थे ; परंतु अपनी संकुचित 
दृष्टि और ईंष्योलु प्रकृति के कारण “सेवासदन' को श्रेष्ठ 
स्वीकार करते हुए भी उसकी श्रेष्ठता स्वीकार करने में हिचकते 
थे--किसी ऐसी चीज के रखने की आवश्यकता प्रतीत हुईं जो 
उनका ध्यान आकृष्ट कर सके, जिसका वे सम्मान कर सके और 
जिसे खरीदने के लिए वे सह पेसा खर्च करने को भी तैयार हो 
जायें | तब उन्होने उस '्रेमाश्रमः की रचना की जिसका सुख्य 
विपय तत्कालीन राजनीतिक समप्या से सम्बद्ध होता हुआ भी 
सर्वथा स्वतंत्र है; सामयिक्र होते हुए भी भारत-जेसे क्ृपि- 
प्रधान देश के लिए सबेकालीन है। उपन्यास-कला की दृष्टि से 
यदि हम 'प्रेमाश्रम” की आलोचना करके उसका यथार्थ महत्त्व ओर 
उचित मूल्य नि्धारित करने का प्रयत्व न भी करें अथवा इस दृ्टि- 
कोण से हिंदी के उपन्यासों में उसका निर्दिष्ट स्थान हम स्वीकार 
ही न करें, तब भी उसका पठन-पाठन कम नहीं हो सकता। 
इसका एकमात्र कारण है उपन्यास का मुख्य विषय, उसमे 
वाणत आम-समस्‍्या, जिसके वर्त्तमान प्रवत्तेक हैं महात्मा गाँधी । 
प्रेमाश्म” जिस समय प्रकाशित हुआ था, उस समय ऊुछ 
आलोचकों ने दवी जवान से यह कहने का साहस किया था कि 
उसके मुख्य पात्र प्रेमशंकर के, इस समस्या से संबंध रखनेवाले 
विचारों पर महात्मा गाँधी के विचारों और नवीन आदेशों की 
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स्पष्ट छाप है। हस भी इससे सहमत हैं। बीच-बीच मे, प्रंसंगा- 
नुसार, शासन-प्रबध और डाक्टरी, वकालत आदि व्यवसायों 
तथा यतीमखानो की वास्तविक स्थिति के संबंध में जो सुधारा- 
त्मक विचार प्रेमशंकर अथवा उनके मित्रों के मुख से कहलाये 
गये हैं, उन्हे हम प्रेमचंदजी के निजी विचारों का विवेचनात्मक 
प्रकटीकरण कह सकते है। कुछ सामाजिक और धार्मिक प्रसंगों 
का भी श्रेसाश्रस” के सूल और प्रधान विषय से संबंध था। 
सेबासदन”ः की इन समस्याओं को भी परिशिष्ट के रूप सें 
प्रेमाश्रस” में गौण स्थान मिला है। 

अब, “रंगभूमि! को लीजिये। 'प्रेमाश्रम” में आम्य-समस्या के 
जिस पहलू का आकपक चित्र खींचा गया है, वह प्रारंभिक ही 
है। किसानों की वर्तमान दीन दशा, उनपर होनेवाले अत्याचार 
ओर उसके कारण, अत्यंत संक्षेप में, केवल इन्हीं के विषय में 
प्रेसमचंदजी ने अपने विचार रोचक-ढंग ये व्यक्त किये हैं | यह विषय 
नया नहीं था ; कई सो वर्षों से भारतीय किसानों की ऐसी ही 
दशा रही थी। उपन्यास का महत्त्व इस बात में है कि उससें 
सभी आवश्यक बातों को एकत्र करके. सुधार-संबंधी उपायों की 
ओर कलात्मक ढंग से संकेत किया गया है। ये उपाय विशेषतः 
पुराने ढंग के हैं और इनमें मुख्यतः: जमींदारों को अपना नेतिक 
जीवन और आचरण सुधारने की आवश्यकता बताई गयी है। 
वैज्ञानिक उन्नति के वत्तेमान युग में ये सुधार-प्रस्ताव आवश्यक 
होते हुए भी अपूर्ण हैं। अत:, 'रंगभूसि! में प्रसचंदजी ने आस- 
समस्या के उस पहलू की रोचक व्याख्या की, जिसमे कृषि-संबंधी 
सुधार की ओर विशेष ध्यान न देकर ओद्योगिक धंधों की उन्नति 
करने के लिये देश मे कल्ू-कारखानों की आवश्यकता बताई गयी 
है। हो सकता है कि उन पाश्चात्य शीत-प्रधान देशों अथवा 
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पहाड़ी स्थानों में इनसे लाभ हुआ हो, जहाँ अनेक वेज्ञानिक 
आविष्कार हो चुके हैं, जहाँ खाद्य पदार्थों की उपज संतोषजनक 
'नहीं होती ; परंतु भारत-के लिये यह बात ठीक नहीं | यहाँ 
तो अधिकांश निवासियों का मुख्य उद्यम खेती करना ही है। 
यही कारण है कि 'रंगभूमि! में प्रेमचंदजी ने भारत के लिये कल 
कारखानों की अनुपयुक्तता पर ही जोर दिया है । 

प्रेमाश्रम? में शहरों के शासन के संबंध में संकेतमात्र किया 
गया है ; रंगभमिः में इस विषय की अपेक्षाकृत विस्तृत विवेचना 
है। 'गबन? के अंतिम पृष्ठो में 'प्रेमाश्रम” के ढंग पर ही अदालतों 
की वत्तंमान स्थिति के संबंध में थोड़ा-बहुत लिखा गया है, जिसे 
आलोचकों ने अनुपयुक्त बताते हुए अयथार्थ कहा है। हमें भी इस 
बरणोन से संतोष नहीं । हाँ “कर्मभमि? सें उपन्यासकार ने “रंगभूमि' 
के नागरिक शासन-संबंधी वर्णनो का जो विस्तार दिया है 
'पूर्ण है, और पाठकों का ध्यान आक्ृष्ट करने में समर्थ भी | इन 
उपन्यासों में अन्य सामयिक समस्याओं का जो वर्णन मिलता 
है, वह बहुत साधारण है। कहा जा सकता है कि 'रंगभूमि' मे 
देशी रियासतों, 'गबन? से पुलिस के हथकंडों और “कर्मभृमि? मे 
सतंत्रता-संबंधी-आंदोलन के विपय में जो छुछ कहा गया है, वह 
विशेष महत्त्व का है। हमारी सम्मति में प्रेमचंदजी ने इनमे 
केवल अंतिम की ओर थोड़ा ध्यान दिया है। 'रंगभूमि!, गवन? 
ओर 'कर्मम्मसि?, तीनों उपन्यासों में इस आंदोलन के सबंध मं 
जो विचार ग्रकट किये हैं, उनका यदि संकलन किया जाय ता हम 
इसका सच्चा इतिहास प्राप्त हो सकता है। 

कायाकल्प” का विपय इन सब उपन्यासों से भिन्न है । 

उसका मल विषय, एक तरह से, एक है ही नही ; प्रसंगानुसार 
उसमें समाज, धरम, राजनीति, राज़मद, गाहस्थ्य जीवन, सभी के 
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विपय में कुछ न कुछ कहा गया है। हाँ, इसकी एक समस्या 
सामयिक और महत्त्वपूर्ण है। हिंदुओं और मुसलमानों में भिन्न 
धार्मिक आदशों के कारण जो पारस्परिक विरोध बढ़ता जा रहा 
है, उसी की ओर इसमें एक स्थल्न पर संकेत किया गया है। इस 
विरोध का केवल एक ही दृश्य प्रेमचंदजी ने दिखाया है ; परंतु 
है वह बड़ा चमत्कारपूर्ण और शिक्षाप्रद, इसमें संदेह नहीं। 
सबसे अंतिस उपन्यास 'गोदान” है । इसकी रचना हुए अभी 
चार-पाँच ही वर्ष हुए हैं। अतः, जिन-जिन समस्याओं को लेकर 
इसके कथानक का संगठन किया गया है, वे आज भी ज्यों की 
त्यो सामयिक ही बनी हुई हैं। सबसे महत्त्वपूर्ण प्रश्न जिसपर 
इसमें विचार किया गया है, आाम-समस्या का है । 'प्रेमाश्रस? 
ओर “रंगभूमि', दोनों मे, जेसा ऊपर कहा जा चुका है, प्रेमचंद- 
जी पहले भी इस विषय पर भल्ली भाति प्रकाश डाल चुके थे । 
परंतु, जिस प्रकार रंगभूमिः में 'प्रेमाश्रम” में वर्णित समस्या 
को छोड़कर, उसके विकसित्त रूप की विवेचना की गयी है; दूसरे 
शब्दों में जेसे प्रेमाश्रम” में ग्राम-समस्या के पूर्वार् और “रंग- 
भूमि? में उत्तराद्ध पर प्रकाश डाला गया है, उसी प्रकार गोदान 
में क्रमालुसार जेसा होना चाहिए था, “रंगभूमि” की समस्या कां 
विकसित रूप नहीं मिलता; प्रत्युत “गोदान! की समस्या प्रिसा- 
श्रम” में वर्शित विषय के ही अधिक समीप है। विशेषता इसमें 
केवल इतनी है कि उपन्यासकार ने अपने इस अंतिस उपन्यास 
( गोदान ) में यधथावसर थोड़े परिवर्तन भी किये हैं। 'प्रेमाअरमः 
की रचना के समय थोड़े से ही * व्यक्ति श्राम-ससस्या के प्रश्न पर 
विचार कर रहे थे ; परंतु वत्तमान समय सें, इसके विपरीत 
जनता, काँग्रेस ओर सरकार सभी इसी विषय में रुचि ले रहे 
(47/87७७४८0 ) हैं । यही बात “गोदानः में भी मित्रती है। 
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सामाजिक और धार्मिक रचनाओं के विपय में भी यही सत्य है। 
परिणामस्वरूप गोदान! में एक ओर तो श्रामों की सामाजिक, 
धार्मिक और राजनीतिक स्थितियों की वर्तमान दशा का दिर्दुर्शन 
कराया गया है और दूसरी ओर निकटतस संबंधित उन नागरिकों 
के आचार-विचार, रहन-सहन, वेश-भूषा और उद्देश्य-आदश का, 
जो नगरों मे शान-शौकत से रहते हैँ, सुख से जीवन विताते हैं 
ओर शहरो के पचासों आदमियों को अपना गुलाम सममभतते हैं । 
राजनीतिक शब्दावली मे इन नागरिकों को पूजीपतियो के नाम 
से पुकारा गया है। वत्तमान समय में इनका जो विरोध किया 
जा रहा है, उसके सबंध मे श्रेमचंदुजी ने अधिक नहीं लिखा; 
परंतु उन्होंने यह अवश्य दिखा दिया कि सुधार करने की इच्छा 
रखनवाले अधिकांश पूजीपति अपने शुभ प्रयत्न में किन-किन 
कारणों से असफल रहते है। 

यह तो हुई पूजीपतियो के आंतरिक जीवन की वात । 
सामाजिक स्थिति के कारण उनकी विवशता और भी बढ़ गयी 
है। एक तो उन्हे समाज में अपनी नाक के लिए अपव्यय और 
अपनी मयादा बनाये रहने के लिए असंख्य प्राणियों पर 
अत्याचार करना पड़ता है और अपने अफसरो की निगाह में 
स्वामिभक्त बने रहने के लिए उनकी जैंसी-तेसी आज्ञाओं का 
प्राज्न ; साथ ही पारिवारिक जीवन भी उनका सुखद नहीं है । 
उनके पुत्र उनका सम्मान करने में हिचकते हैं, उनकी थुत्रियाँ 
उत्तका कहना मानने को तैयार नहीं हाती। इन कठिनाइयों और 
विवशताओं के लिए तो हम उनके साथ सह्दाजुभूति प्रकट करेंगे; 
परंतु जब वे अपने भौतिक सुखों की लालसा स--'गोदान' 
हम यही देखते हैं---अपनी सती-साध्वी ञ्ली का अपमान करते हैं, 
अथवा निर्धन-निरीह किसानों के पसीने की कमाई निदेयता के 
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साथ वसूल करके पानी की तरह बेदर्दी से बहाते हैं, तब हमें 
संतोष नहीं होता । पूंजीपतियों का जो विरोध आज हो रहा है 
प्रेमचंदजी ने सी उसका यही कारण बताया है; यहाँ तक कि 
हड़ताल की तरफ संकेत करना भी नहीं भले है । 

गोदान! की दूसरी महत्त्वपूर्ण और नयी समस्या स्त्री-शिक्षा 
झोर उनका स्व॒तंत्रता-संबंधी आन्दोलन है। इस उपन्यास सें 
जिन-जिन आधुनिक समस्याओं की विवेचना अथवा व्याख्या की 
गयी है ,उनमें यही सबसे प्रधान है। इस संबंध में प्रेमचंदजी ने 
अपने एक विद्वान और योग्य प्रोफेसर द्वारा एक व्याख्यान भी 
दिलाया है। इस आन्दोलन के विषय में यहाँ अधिक नहीं कहना 
है; क्योकि यह एक स्वतंत्र लेख का विषय है। अत:, हम केवल 
इतना ही कहकर यह प्रसंग समाप्त करते हैं कि ख्री-शिक्षा के 
कट्टर पक्षपाती होते हुए भी प्रेमचंदजी प्राचीच भारतीय आदश 
के ही अनुयायी जान पड़ते हैं और वर्तमान समाज में अपनी 
स्वतंत्रता के लिए प्रयत्नशीज युवतियो की स्वच्छुदता-प्रियता उन्हे 
पसंद नहीं | 'गोदान” में वे इसका विरोध करते दिखाई देते है । 

हिन्दी-पत्रकारों की स्थिति, नयरों में मजदूरों की दीन और 
दयनीय दशा, बेकारी की बढ़ती हुई समस्या, गाँवों में सफाई का 
प्रश्न, धार्मिक पाखंड और अंधविश्वास आदि अन्य अनेक 
छोटी-मोटी समसस्‍्याएँ हैं. जिसपर प्रेमचंदुजी ने गोदान? सें, 
उसके पहले लिखे अपने अन्य उपन्यासो से सी, यत्र-तत्र प्रकाश 
डाला है, जो बहुत चलताऊ है। इनके विषय से हम भी कुछ 
नहीं कहना चाहते। हाँ, जिन सुख्य-सुख्य समस्याओं की विषेचना 
हमने ऊपर की है, उनका पूरा इतिहास हमे प्रेमचंदुज़ी के 
उपन्यासों में मिलता है। इनका कार्यक्रम बद्ध है। दसरी बात 
चह हे कि प्रमचंदजी के विचार, इन समस्याओं के संबंध से किस 


हक 
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प्रकार बदलते रहे हैं, उनके उपन्यासो के पढ़ने से हमें यह भी 
ज्ञात होता है) इन्हीं दोनों कारणों से हम कह सकते हैं कि यर्यपि 
रोचकता, कला आदि विशेषताओं में हिन्दी-साहित्य के अन्य 
उपन्यास, श्रेमचंद्जी के उपन्यासों की अभी बराबरी नहीं कर 
सकते; तथापि संभव है दूस-पाँच बे बाद कोई समय ऐसा आवे 


जब इनसे श्रेष्ठठर उपन्यास हिन्दी में लिखे जाय ; उस समय भी | 


अपने सामाजिक समस्याओं के विवेचनात्मक ओर क्रमबद्ध वर्ण 
के कारण प्रेमचंद्जी के उपन्यासों का पर्याप्त सम्मान होगा, और 
इस वर्तमान समय की सामाजिक, धार्मिक और राजनीतिक 
स्थिति का इतिहास लिखनेवाले के लिए तो ये उपन्यास इतिहास- 
अन्थों का-सा काम देंगे। 

--श्री प्रेसनारायण टंडन 


